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અમદાવાદ-( દાલગરવાડામાં. ) 
ધ્રી “ વિજય પ્રેવત્રક પ્રાન્ટીંગ પ્રેસમાં 
પટેલ મોહનલાલ મગનલાલે છાપ્યું. 


ભાગ્યચ્ક્રનો મહામ'ત્ર. . 





કષેખક:--ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહુ, 
ગલ્ય રૂ* ૧1૬ વી. પી. પોસ્ટેજ ૩3 આના વધારે 
પૃષ્ઠ 3૫૦; ઉચા ગ્લેઝ કાગળ; સોનેરી પાકુ પડુ* 
ચાર ફેોમ્રાફિક સુ'દ૨ ચિત્રે* 
દુર્ભાગ્યના ચક્રમાં અટવાએલે। અને સ'સારમાં માતાપિતાથી હીન 
ખની ગએલે! એક નવયુવક એકાએક પોતાનું ધન ગુમાવીને નિધન 
ખતે છે, અને ધનિકતાને જ મનુષ્યની લાયઝી સમજનાર એક કેળ- 
વાએલે જુવાન પોતાની ભગિની કે જે તે નિર્ષન યુવકની પ્રિયતમા 
હુતી તેની સાથેતો વિવાહ તોડી નાંખી પ્રિયતમ-પ્રિયતમાના વિશુદ્ધ 
પ્રેમ ઉપર કાતિલ છુરીનો ધા કરે છે ! એ ધાની વેદના વેઠતાં એ 
બન્ને પાત્રો ત્યારપછી જીવનની જે જે કસોટીઓપર ચડે છે અને 
એક દુટ્ટ જનના કાવતરાથી તેઓને શિરે જે આપત્તિઓને વરસાદ 
વરસે' છે તેનું ચિત્ર વાચકના હદયને દ્રવીભૂત કરી નાંખે છે. એ 
કાવતરાથી નાયિકાના પિતાનું ખૂન થાય છે અને એ ખૂતના કાવતરાની 
શોધમાં એક ચતુર ડિટેકટીવ જે ભૂલથાપમાં પડે છે અને છેવટસુધી 
ગુન્હંમાર્તે શોધી શકતે નથાો તે વસ્તુ સકલના એટલી અદ્ભુત છે 
કે વાંચનાર ભૂખ અતે તરસની દરકાર કર્યા વિના વાતાં આગળ ને 
આગળ વાંચવાની જિન્ઞાસાને થોદભાવી શકતો નથી ! 
મળવાનું સ્થળઃ-મહાદેવ રામચ'દ્ર જાગુષ્ટે. 
ત્રણુ દરવાન્ન-અસદાવાદ. 





(પ્રત્યેક સી પુરૂષે મનન કરવાયોગ્ય ગૃહુંસ'સારની શિખાન 
મણના અપર્ય ગ્રૅથ. ) 


નવ-દંપતીને [શિ'ખામણુ. 


પષ્ઠ ૩૦૦; ઉ'ચા ગ્શેઝ કાગળ; સોનેરી પાકું પૂ ડુ** 
મૂલ્ય રૂ? ૧ વી. પી. પોસ્ટેજ 3 આના વધારે? 

છાલના સમયમાં જીવાન સ્ત્રી પુરૂષો ગૃઠસ્થાશ્રમમાં વિચરતાં આહાર- , 
વિહારાદિતા [નયમોથી બહુધા અન્તાન રહેવાથી અનેક રીતે દઃખી 
થઈ પડે છે. અજ્ઞાન, વહેમ, ખરાખ સોબત, કુટેવો, વિહારતો અતિ- 
થોગ, સ્રીઆતી આરોગ્ય સંબંધી અણુસમજ, વાંઝીયાપણું, જાવાન વયમાં 
થતાં અનેક ભય'કર તથા ગુપ્ન દર્દો, ગલૈસ'ચાર, પસવ અને બાળકની 
ભાવજત સ'બ'ધી અન્નાન ઇત્યાદિ કારણોને લીધે અનેક નવ-દપતીઓનો 
ગૃફસ્થાશ્રમ જીવતાં નરકાવાસ ભોગવવા જેને દુઃખજનક જણાઈ આવે 

નવ-દપતીએ પોતાના ગૃહસ્થાશ્રમના .પ્રાભથી જ ન્ને કેટલીક 
ઉપયોગી શિખામણુ। મેળવી લે તે! તેઓના સંસાર સુખમાં વ્યતીત 
થાય. આવી સર્વ પ્રકારની શિખામણા આ પુસ્તકમાં ખે સ્ત્રીઓના 
સ'વાદરૂપે સરળ ભાષામાં શમાવેલ છે. તેમાં યુવાવસ્થા, સ્ત્રીસમાગમ, 
સ્તન, ત્રતુતી શરૂઆત, લમ, વીર્ય અતે આર્ત્તવ, ગભૈસ'ચાર, ગળે- 
ધારણુનાં લક્ષણ્‌।, કયા ઉપાયોથી સ'તાન સુ'દર થાય ? વ'શ વધારવાના 
ઉપાયે! વગેરે અતિ ઉપયોગી ૪૪ પકરણ! છે. આ પુસ્તકની પહેલી 
આંદૃતિ એક જ વર્ષમાં ખલાસ થઇ જવાથી ખીજ આકત્તિ કહાડવાની 
જરૂર પડી છે એ જ તેની ઉપયેગિતાનું સૂચન કરે છે. 

મળવાનું સ્થળઃ-મહારેવ શોમચ'દ્ર જાગુષ્ટે? 
ત્રણુ દરવાન્ન-અમભદાવાદ# 
૦૦૦૦-22: 


મસ્તાવના. 





ગુજરાતી ભાષામાં ડિટેકડીવ કથાઓનું સાહિત્ય થોડું છે, અને 

, જે કાંછ છે તે પણુ ધણે ભાગે અંગ્રેજ અથવા બીજ ભાષા ઉપરથી 
ઉતારેલું હોય છે. અગ્રેજમાં કેટલાક કેચ અતે અમેરિકન લેખકોની 

કથાએ ધણી લોકપ્રિય છે અને આ દેશમાંના તેના વાચકે। પણુ તેતી 

પ્રશ'સા કરી રહ્યા છે. આ પ્રકારની કથાએ માત્ર મને।ર'જનને અર્થે જ 

લખાતી નથી, પરન્તુ વાચકની તર્કશક્તિમાં તે ઘણા વધારે કરે છે. 

કેઢલાક ચતુર વાચક્રે એ પ્રકારની કથાઓમાંથી જ રસ મેળવી શકે છે 
અને સાંસારિક કે એતિહાસિક કથાઓમાં તેમતે આનદ મળતો નથી, 

તેનું કારણુ બહુધા એવું હોય છે કે તેઓની તર્કેશક્તિના પોષણને 

માટે જે મકારતા રસતી જરૂર હોય છે તે પ્રકારનો રસ ડિટેડરીવ 


સિવાયની બીજી કથાઓમાંથી તેમતે મળી શકતો નથી. આપણે ત્યાં 
ડિટેકટીવ નવલકથાનું દેશજ સાહિત્ય ઘણું થોડું છે, અને તેનું કારણ 


એ છે કે આપણા દેશના ગુન્હા શોધનાર જાસૂસો પોતાના અતુભ- 
વેલા બનાવોને પુસ્તકારૂઢ કરવાની ટેવવાળા નથી, તેથી ઉલટું પાશ્રાત્ય 
નસૂસો એ અનુભવોની તોંધપોથીઓએ રાખે છે અને તેમની એવી 
નોંધપોથીએ જ અનેક પ્રકારની કથાઓને જન્મ આપનારી થઇ પડે 
છે. આ કારણુથી અનુવાદો કે રૂપાંતરોના રૂપમાં અગ્રેજ કે ફેંચ ડિટે- 
કંટીવ વાર્તાએ જ આપણી ભાષામાં બહુ પમાણમાં ઉતરી છે; અને 
હાલમાં મોટાં શહેરોમાં સીનેમેમેમ્રાફોમાં જે નાનાં મોટાં ડિટેકરીવ 
નાટક બતાવવામાં આવે છે તથા તેઓ પ્રેક્ષકોનું જે અસાધારણુ 
આકર્યણુ કરે છે, તે ન્નેતાં એ પ્રકારનું નવું સાહિત્ય ઉતપન્ન થવાની 
આશા પંણુ થોડી રહે છે. 


હ્રુ 


આ નવલકથા * પરિમલ ' નામની બંગાળી નવલકથાને! અતુ- 
વાઠ છે. બ'માળી ભાષામાં પાંચકડીદેની ડિરેડડીવ કથાઓ ખહુ 
વખણાય છે અને આ કથા પણુ એકસરખી રીતે, વખણાએલી છે. 
હિંદી તથા મરાઠીમાં પણુ તેના અતુવાદ્વો થયા છે. ગુજરાતી ભાષામાં 
આ પૂવે પણુ તેના કેટલાક અનુવાદો થઈ ગયા છે, પરન્તુ એ અતુ- ' 
વાદ્દે હિદી ભાષાની આજૃત્તિ ઉપરથી થએલા હતા અને હિદીમાં' 
મૂળ બ'ગાળી કથાનું કેટલુંક સૌંદયે ઉડી જવા પામ્યું હતું, તેથી 
આ નવો અનુવાદ કરવાની પ્રકાશકની ઇચ્છાને અતુસરીને મે' તે 
કાર્ય ખજગ્યું છે. તે કાર્ય કેટલે અશે સફળ થયું છે તે વાચકો જ 
જેઈ શકશે. 

કથાના રસના પરિપિષણુને માટે તેમાં સુંદર ચિત્રો પણુ મૃક- 
વામાં આવ્યાં છે. 


દોશીવાડાની પોળ 


અમદાવાદ, મણિલાલ જેઠાલાલ વ્યાસ. 
તા, ૧-૪-૧૪૧૭ 
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ક, ખૂ, ગ, ધ, ડ*. ... ક 
તળાવને કિતારે. ... ય 
આ રમણી કેણુ ?... 
કપાઈ ગએલો હાથ. ... 
* રમલ.”... 
મઘયુદ્ધ, ... ક 
યુદ્ધની સમાપ્તિ. ... 
આ કોનું મુડદુ' છે? 
કાકા. ... ક ક 
રહસ્ય ધીમે ધીમ ગંભીર થતું નય છે ! 
આ બાલિકામાં જ રહસ્ય ભર્યું છે ! ... 
એક નવી ચતુરાઇ. ... કક 


ગુહ્ધિમાં આવ્યો. ... જઈ ન 


અગીચામાં. કર પ જક 
વનમાં. રી 

હજી એક બાજી. ... 

પડ્યત્ર. ..* ફન ક 


પૃખેઠભ 


* કડ 


"૦ ૪9 


ન પર 
૦ પંપ 


જૂપેટ* 
* 5૦ 
*૦૦ પર્‌ 
કક “૬૯ 


ક ૫9: 


* 59૫9 


* «ર્‌ 


ગ્રકરેશુ* 
૨૧ મું. 
૨૨ મું. 
૨૩ મું, 
* મુ. 
૨૫ મું. 
૨૬ મું. 
૨૭ મું. 
૨૮ મું. 
“૨૬ મું. 
૩૦ સું. 
૩૧ મું. 
૩ર્‌ મું.' 
૩૩ મું, 
૩૪ મું. 
૩૫ મું. 
૩૬ મું. 
૩૭ મું. 
૩૮ મું. 
૩૯૪ મું, 
૪૦ મું. 
૪૧ મું. 
૪ર્‌ મું. 


* 


વિષય* 
ગુપ્ત ગૃહ. ... કન 
શા સમાચાર ? 
એક નવી યુક્તિ, ... 
પ્રત્યાવર્તન. ક 
પાછલી રાત. કેક 
ભય'કર સ'દેહ. 
અરણ્યમાં. 
કક્ષુ પણુ નથી. 
ફાટેલેો! ૫4. 
પભાતમાં. 
મારાએ. ... ક 
ડુતુયા. ક 
પરિમલદેવીનું સૌંદર્ય. 
ખે દરોમા. 
નિરાશામાં આશા. ... 
પાશવ અભાચાર. . 
ભગિની. ... ન 
આ વળી શું ? 
દાર પાછળ. કે 
વિમળાનું રું થયું ?... 
લભારપછી શું થયું ?... 


ઉપસ'હાર. કક.” 


કક૦ 


૧૦૦ 


દ પ કે જાદૂદ 


પકરણ" રૃ લું. 
કા 
લગ્નમાં વિધ્ન, 
હાતે ૪0૫ ધો? 
1141 ૪70413 રં 1010% 1 તે1૩૦10૩1ા૪ૂ. 
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“ અરેરે! ઓ બાપરે ! હવે શું થશે ? સત્યાનાશ વળી ગયું ! ” 
એમ બોલીને એક સૈન્દયેવતી સુંદર પોષાક ધારણુ કરેલી બાલિકાએ 
વિઘ્ુતનેગે ખેડુકખાનામાં પ્રવેશ કર્યો. તે બાલિકાની ઉંમર લગભગ 
પ'દર વર્ષની થવા આવી હતી, જુવાનીનાં સધળાં લક્ષણુ। તેના 
સુકોમળ પ્રત્યેક અંગપર વિકસી રહાં હતાં. 

જે ગૃહમાં બાલિકાએ પ્રવેશ કર્યો હતે, તે અદ્દાલિકાના તીચેના 
ભાગતું એક ખેઠંકખાનું-દ્વિનખાનું હતું. તે વિશાળ દિવાનખાનાને 
સુંદર્‌ વસ્તુઓથી શણુગારીને અતિસુશોભિત બનાવવામાં આવ્યું હતું 
ખેઠંકખાનાની પ્રતેક દિવાલે નાના પ્રકારનાં ચિત્રો અને સુંદર તસવીરો 
લટકાવેલી હતી. તે ચિત્રાવલિની અંદર એક મ્હેડું તૈલ ચિત્ર ( એ'ઇલ 
પેદટીંગ) ઉતું, તેમાં એક વિશ્રમાહિની બાલિકાની મર્ત્તિ આલેખેલી 
હતી. વધારામાં દ્દારતી સન્મુખ એક મ્ડ્રેટા આયનો લટકાવવામાં 
આવ્યા હતો. તેમાં તે અપૂર્ડ સુંદરી વિશ્માહિતીની મૂર્તિનું પ્રતિ- 


ન્‌ ખૂન કે જાદૂ ? 


બિબ પડવાથી આખુ' ખેઠકખાતું અવણુનીય રેોભાથો સુશોભિત 
ખની રહ્યું હતું. તે સિવાય નાના પ્રકારની દેશી અતે વિદેશી સુંદર 
વસ્તુઓથી ખેઠકખાનું ઝાકઝમાળ થઈ રહયું હતું. 

દિવાનખાનાને ભૉાંયતળીએ એક સુંદર ન્નજમ બિષછાવેલી હતી, 
તે પર બેસીને મે થક્તિઓ કઈ વાતુચીતું કરતી હતી. તે બે વ્ય- 
ક્તિઓમાં એક ધરનેો માલિક હતો, તેની વમ લગભગ ચાલીસ વર્ષની 
થવા આવી હતી; તેતું નામ શામકુમાર ચાધુરી હતું. બન્ને પુરૂષ 
જુવાન હતો, તેની ઉંમર ચોવીસ વર્ષની થઈ હતી. તેના શરીરને 
*ગ ખહુ ધોળા તેમ કાળા પણુ નહિ એવો સુંદર હતો. તેનો ચહેરો 
હસમુખો, પ્રેમાળ અને અતિશય સુંદર હતો. તેતું નામ રેવીદાસ 
સુખોપાષ્યાય તું. 

ભજે રામકુમાર બાબુની માત્ર એકની એક પુત્રી વિમળાના 
લસતો દ્વિસ હતો. લમ શામકૃમાર બાખુની સન્મુખ બેસીને વાત- 
શ્રીવ કરનાર યુવક રેવીદાસની સાથે થવાનાં હતાં. આ લસ તદન 
ગુમ રીલિજ કરવાનાં હોવાથી શમકમાર બાયુએ તે ખાબતની અગા- 
ઉથી સધળી વ્યવસ્થા કરી રાખી હતી. એતું કારણુ પ્રસગ આવ્યે 
પાછળથી જણાવવામાં આવશે. 

રામકુમાર ખાખુ તે બાલિકાને આવી રીતે વ્યાકુળતાથી એકા- 
એક દ્ન્રિનખાનામાં પ્રવેશ કરતી ન્નેઇને એકદમ વિસ્મય પામી ગયે. 
તે મોલ્યોઃ “ શું થયું છે, પરિ ? ” 

ખાલિકાનું નામ પરિમલદેવી હતું. તે રામકુમાર બાખુની બ્હેનની 
પુત્રી હતી. પરિમલદેવી ઘાંપ્તતી હાંદ્રતી તેની મ્હોટી બંતે આંખો 
વિકસાવીને બોલીઃ “ સત્યાનાશ વળી ગયું! વિમળા નથી ! ” 

શમકુમાર ખાખુએ કહું: “ન હોય કેમ ? ડયાં ગઇ છે ? ” 


લમમાં વિધ. ૩ 


પરિમલ હવે ધશ્કે તે કશ્કે રડવા લાગી: “ અરેરે! હવે શું 
થશે? હું હમણાં તેના એરડામાંથી તપાસ કરીને જ આવું છું-એ 
બાપરે | મારી વિમળા નથી ! ” 


રશમકુમાર બાખુ અતિશય ચુસ્સે થપ્તે ખોલ્યેોઃ “ નથી-તો 
ગઈ કયાં? વાર્‌ ! ન્ન, બરાબર તપાસ કર-ડં ધારૂં છું કે-” 


પરિમલ વચમાં ખોલી ઉઠી: “હવે કયાં તપાસ કરવી-તપાસ 
કર્યે હવે શું થવાનું હતું ? ! ” 

શમકુમાર ખાખુ ચુસ્સે થઇને ખોલ્યોઃ “ અરે કમનસીબ છોકરી! 
ડું ધારૂં છું કે વિમળા કદાચ અગીયામાં ગઈ હશે. રેવીચરણ, 
(રદેવીદાસને કોઈ કોઈ વખત રેવીચરણુ કહીને પણુ બોલાવવામાં 
આવતો હતો ) ચાલો આપણે તપાસ કરી જેધએ-આ કમનસીબ 


છોકરી જ્યારે ને ત્યારે રજતું ગજ કરી દેખાડે છે કે શું ? ” એમ 
કહીને શામકુમાર બાખુ ઉઠીને ઉભો! થયે।. 


પરિમલદેવી તેના હાથ પકડીને મ્ડોટા અવાજથી રડવા. 
લાગી. તેને રડતી જેઇતે રામકુમાર બાબુ એકાએક સ્ત'ભિત અતે . . 
ભયભીતું બની ગયે. 

રવીચરણે કલ્યું: “ પરિમલ ! શું થયું છે, બરાબર ખુલ્લે ખુલ્લું 
કહે જેપઃએ ? ” 


શમકુમાર બાખુએ કહ્યું: “તું રડે છે કેમ? શું થયું છે તે 
તો કહે ! ” 4 


પરિમલ બોલીઃ “ અરેરે શું ખોલું ? મારા હાથ પગ યરથર 
કપે છે, દું હવે ઉભી રહી શકતી નથી-ભયથી મારે પ્રાણુ ઉડી 
નાય છે. હે કાલિકા માતા! આપ આ વિષે કાંઈ જાણુ! છે ? આ 

















૪ ખૂન કે નદ : 


શે બનાવ બન્પો? મારી વિમળા ડયાં ગઈ? હું તેતે એકલી મૂકીને 
માશ ઘરમાં શું-મરવાતે ગધ હતી? ” 

શમકમાર ખાખ બહુ જ બૃહ્ધિશાળી અતે દઢ ચિત્તવાળા હતે!. 
તેણે નણ્યુ* કે વિમળા ફ'ઈ કારણુસર કોઈકે સ્થળે ગઈ હશે અને 
તેતે તહિ ભાળવાથી પરિમલ આઢલી બધી અધીરી બની ગઈ છે. 
તે બોલ્યોઃ “ શવીચરણુ ! થોડી વાર ઉભા રહે; હું' એક વાર તપાસ . 
કરી હમણાં પાછે! આવુ છુ. ધણું કરતે વિમળા ખગીચામાં ગઈ 
ઉશે-અથવા ને ત્યાં ન હેય તો ત્રીનન માળની અગાશીમાં તો તે 
નિશ્ચયપૂર્વક એકલી ખેડી જ હશે. ” 

એ સાંભળીતે મોઢા અવાજથી રડતી પરિમલ બોલી? “ ના- 
તે નથી-નથી-કોઈ પણુ સ્થળે તે નથી! હું સારી રીતે નાણું ષું કે 
તે નથી. તેનો એરડા અતે બિછાતું લોહીથી ખરડાએલુ' છે; તેની કોઈ 
હત્યા કરી ગયું છે-ખૂત કરી ગયું છે-ખૂન--” 

“ગુ' બોલે છે તું ? ખૂન કરી ગયું છે-વિમળાતું કોઈ ખૂન 
કરી ગયું છે?” એમ ખોલતા ખોલતા રામકમાર બાબુ ભૉંયપર 
પડી જવાની તૈયારીમાં હતો એટલામાં દેવીદાસે તેતે એકદમ પકડી લીધા. 

શામફમાર બાબુએ' કશું: “ રૃવીચરણુ ! તમે ઘેઈડી વાર અહીં 
ઉભા રડે. હ હમણાં પાછે આવું છું. જેઈ એ, વિધાતા મારા ભાગ્ય- 
ટપી આકાશમાં ૬ુઃખર્પી કાળાં વાદળાં કૅકે છે કે શું ? ” એમ કહીને 
શામકૃમાર બાખુએ પોતાનો હાથ રેવીદાસના હાથમાંથી ઝુટાવી લીધા. 

તે નઈ ને પરિમલદેવી * તેના પગમાં પઠી જઈને વ્યાકુળ 
ક બોલવા લાગીઃ “તા-તા ! કેવું ભયાનક ! મામા, હું તમતે પગે 
લાગુ' છું, તમે ત્યાં. નળ નહિ, જએ! નહિ; તે એરડામાં જાએ નહિ; 
તાં જતાં પહેલાં આસપાસનાં પડાશીઓને તથા પોલીસ લોકોને 


લમમાં વિદ્મ. પ્‌ 


ખોલાવી મંગાવો. તમે એકલા તે ભય'કર દેખાવ ન્તેઈ ને પ્રારી પડશે! 
હૈ સત્ય કહું છું કે તે દેખાવ જેઈ ને તમે જીવવા પામશે નહિ. 
ધર લેહીલે!હાણુ થઈ ગયું છે, તેની અ'દરનાં કપડાં વગેરે પણુ લોહીથી 
તરબોળ થઈ ગયાં છે. અરેરે વિમળા નથી | હે કાલિકા માતા ! 
તમે આ અમારા પર શે! કેપ કર્યો ? અમાર' સત્યાનાશ તુમે શા" 
માટે કહાડયુ' ? ” એમ ખોલતી ખોલતી તે દર્ભાગિની મૂચ્છિતૃ થઇને 

“ ક્નોંય 6૫૨ પડી ગઈ! 

પછી શઞામકૃમાર ખાખુતી આગ્ઞાયી ખે દાસીએ આવીને તેને 
તેના શયનભુવનમાં લઈ ગઈ. 

શમકુમાર બાખુએ કહ્યુ: “ રૃવીદાસ, ત્યારે તમે અહીં ઉભા 
રહે, જે કદિ વિમળા જીવતી હશે, તો તે તમારી છે; અને જે મરી 
ગઈ હશે, તો તે અત્યારે તો કેવળ મારી જ છે-તમારે રું તમે 
શામાટે દુ:ખ પામો છે ? તમે અહીં ઉભા રહે, ઠં હમણાં આવું 
છું, ” એમ કહીને રેવીદાસને ધરતી અ'દર પુરી બહારથી દાર બ'ધ 
કરી દાધું. રામકૃમાર ઉન્મત્તની માફક દોડયો, વિમળાના શયનગ્ૃડમાં 
જવાના જીનાપરે ચડતાં તે એકાએક પડી ગયે; પુનઃ ઉભો થઇને 
મ્રાડવા લાગ્યો. 


જ્યારે તે વિમળાના શયનભુવનની નજક આવી પહોંચ્યો, ત્યારે 
તૈની ગતિ મદ પડી ગઈ ભયથી તેના બ'ને પમ ચૈતન્યરહિત ખની 
ગયા ! શોકજનક ભસ લધ્યે તે પોતાની પુત્રીના ષત્યુઝ્હના હારમાં 
આવીને ઉભો રજ્વો. દાર ખુલ્લું હતું. નછકમાં એક મોટું આંખાનું 
નૃક્ષ તે ગવાક્ષની ન્નેડાજોડ ઉગી નીકળ્યું હતું; તેની એક ખે ડાળીઓ 
તે ગવાક્ષમાં થઈ તે તે ગ્રહની અ'દર પ્રવેશ કરી ચૂજી હતી. તે ગવા- 
ક્ષમાં થઇતે શુકલપક્ષની અણમીના અર્ષ ચ%્રના કિરણુતું એક નાનું 


દ ખૂન કે નનદૂ ? 


ચાંદરણું તે ગૃહમાં પ્રવેશ કરીને રક્તર'ગની સાથે ક્રીડા કરવું હતું. 
દ્રાર સન્મુખ એક સ્થળે ધોડુંક લોહી જમી ગયું હતું. 

બંતે હાથે હદય દબાવી રાખીને શેકત્રેસ્ત રામકમાર્‌ બાખુએ 
. એક ક્ષણુવારમાં તે ગૃડની અ'દર પ્રવેશ કર્યો. ચોતુર૬ નજર કરીને 
જુએ છે, તો તે ગૃઠનું ભૉયતળીયું લોહી%ી રેલછેલ થઈ રહું હતું. ' 
આ ભય'કર દેખાવ નનેઈ ને શમકમાર ભયથી, શોકથી, આંખો મૌંચી * 
વાળીને તે લોહીથી. ખરડાએલા ભોંયતળીચે એકાએક ખેસી ગયે! ! 


--્ઝકઝકાઝડત------- 
પ્રકરેણુ ૨ જું. 
કડ 
વ્યાકુળ શામફકૃસારેક 
ખેઠાલાની દક્ષિણે બીયા નામક સ્થળે દસ વિધાં જમીનતી 
અદર એક મોટી ભબ્ય અદ્ટાજ્ઞિકા ગગનને ચુંબન કરી રહી હતી. તે 
દસે વિધા જમીનમાં મકાનો ખાંધેલાં નહોતાં; માત્ર ખે વિધાં જમીન 
અદ્ટાલિકાએ રેકી હતી અને બાકીની જમીનમાં “જતન્નતનાં (ળકૂ- 
લેથી પરિપૂર્ણ એક સુંદર બગીચે! આવી રહેલો હતો. તે બગીચાને 
પ્રતો ચારે તર% ઇંટાયી ખાધેલો એક કોઢ હતો. આ બગીચાનો ધાટ 
એવો સુદર હતો કે દૂરથી ન્નેનારને તે એક સુશોભિત ચિત્ર સમાન 
જણાતો હતો. 
પ્રિય વાચક ! આ અદ્ટાલિકાની દુધટના લખવાનો આપણે 
પહેલા પ્રકરણુથી પ્રા₹ભ કર્યો છે, આ અદ્ટાલિકાના માલિક એક 
જમીનદાર રામકુમાર ખાખુ કરીને હતો. 
ને કે આપણે પ્રથમ કહી ગયા છીએ કે રામકુમાર ખાખ 


બ્યાકુળ રામકુમા2. ૭ 


ખુહ્ધિશ્ચાળી અને ૬ ચિત્તવાળા હતે1; કિન્તુ અત્યારે તેની તે ખુદ્ધિ 
અને દઢતા એકાએક નાશ્ર પામી હતી. તે ચિત્કાર કરીને નાના 
બાળકની માકક રડી પડયોઃ “ વિમળા ! પુત્રી ! તે' આ કેવું સત્યા- 
નાશ વાળ્યું ? તું મારી એકની એક પ્રાણુ કરતાં પણુ વદાલી પુત્રી 
હતી; તારા પર મારા સધળા સુખનો આધાર હતો. તારૂં સુદર સુખ 
જેઇતે મને અતિશય આન'દ થતો. અરે ! તારી મા તને ત્રયુ વર- 
સની મીને મરી ગઈ હતી, ત્યારથી તે આજ બાર્‌ વર્ષસુધી તારૂં 
પાલતપોષણુ કરીને મે' અત્ય'ત પ્રેમથી તને ઉછેરી હતી; તેતો શું તે' 
આ બદલે આપ્યો ? મારા પવિત્ર પ્રેમતું શું આ કળ મળ્યું ? ! 
પુત્રી! આ મારા દુઃખી સસારમાં માત્ર સુખની આશા એક તારા પર 
હતી; તારા સિવાય આ સ'સારમાં મારે બીજાં કોણુ છે? અરે! 
પણુ હું તતે દોષ શામાટે આપું છું ? દોષ તો મારા નસીબતેો છે. 
તું ગઈ તેની સાથે મારૂં સધળુ' ગયું; આ સસારમાં. મારે હવે સુખ 
નથી, શાન્તિ નથી, આશા નથી, વૃષ્તિ નથી, દવે છે માત્ર એક આ 
મારં દુઃખી હૃદય અને શે।કમય પ્રાણુ; તે પણુ જે ન રહે, તો મારે 
ભરવુંજ સારૂં છે!” . 

સમયનું અસ્તિત્વ ક્ષણિક છે; તેને જતાં વાર લાગતી નથા. 
ધીમે ધીમે સમય વ્યતીત થવા લાચ્યો; કિન્તુ શોકથી અધ બની 
મએલા નેત્રવાળા પિતાનું તે દુઃખ-તે ડલેશ-તે શોક-અને તે નિરા- 
ગ્રાજનક હદય ત્યાં ને ત્યાં પડયુ' રહયુ' ! 

શમકુમાર બાબુએ ઉઠી ઉભા થઈ તે ગૃહમાં એક વાર પ્રુનઃ 
નજર કરી, તો માત્ર ઓરડાનું ભૉંયતળીયું લોહીથી ખરડાએલું તેના 
જેવામાં આવ્યું. સૂવાનું બિછાતું પણુ લોહીથી ખરડાએલું ૬તું. એક 
તીષ્રસુ ધારવાળા મોટી છરી લોહીલોહાયુ થએલી તે બિછાનામાં પડી 


૮ ખૂન કે નદ ? 


હતી. તેણે કોપ્ઠ પણુ ચીજને હાથ અડકાડ્યો નહિ; જેમ ઉતું તેમ 
મધળુ' પડી ર્હેવા દીધું. તેણે બહાર (આવીને દાર બ'ધ કરીને તાળુ' 
લગાવી દીધું. 

શામકૃમાર બાખુ બેઠંકખાના તરક પાછે ફર્યો; દાર ખુલ્લું કરીને 
તે બોલ્મોઃ “ રૃવીચરણુ ! તમે મતે કાંઈ પણુ વાત પૃછશો નહિ; જને 
કદિ પૃછશષો।, તો નકી જણને કે કશે પ્રત્યુત્તર મળશે નહિ. અત્યારે 
માડં જે કત્તવ્ય છે, તે ડું કરૂં છુ. અત્યારે મારે આ તીત્ર પ્રતિ- 
હિ'સા-આ દુઃખદાયક અસ્નિતે શાંત કરવાને પાણીની જરર છે. મારી 
વિમળાનું કોઇએ ખૂન કર્યું છે, તેથી મારા હદયમાં જે સ્તેઠ હતો- 
જે સમતા હતી, તે સધળાંએ પ્રતિહિસાનું રૂ૫ ધાર્‌ણુ કર્યું છે. ” 

દેવીદાસે તેને પકડીને નીચે ખેસાડી દીધો અને કહ્યુ: “ છુ 
તમારૂં ખોલવું કશું સમજી શકતો નથી. કૃપા કરીને સધળી વાત મને 
ખુક્લેખુલ્લી જણાવી દે! ! ” 

શમકૃમાર બાબુએ આવેશમાં આવી જઇને કહ્યુ? “ના, રૃવી- 
ચરણુ, સધળી વાત તો શું કિન્તુ એક શખ્દ પણુ હું તમતે કહેવાનો 
નથી. તમે અત્યારે ને અત્યારે આ સ્થળેથી ચાલ્યા નએ-તમે ઇવે 
આ મકાનમાં આવવાને ભાયક નથી. ” 

થોડી વાર શાન્ત ઉભા રહા પછી નાટયષકારતી માફક બ'ને હાથ 
ઉચા કરીને તે પુનઃ બોલવા લાગ્યો: “ સાંભળા દૃવીચરણુ ! જેણે 
મારી વિમળાને મારી નાંખી છે, તેતે દું કદિ છોડનાર નથી. તેના 
રક્તનું પાન કરીશ. તે દુષ્ટતા હું જલ્દી પત્તો મેળવીશ. તે પાપિઇને 
દું સહજમાં છોડીશ નહિ. તમે અર્હીથી જલ્દી ચાલ્યા જાઓ ! મારૂં 
મન અત્યારે રિથર નથી-તમારૂં હું હમણાં અપમાન કરી નાંખીશ; 
માટે જદ્દી અહીંથી ચાલ્યા જાએ. ” 


વ્યાકુળ શામકુમાર* છર 


મોઢા મનવાળા ગર્વિક યુવક શામકૃમાર બાખુના મનની ગતિ 
તથા આવી રીતે તોછડાપ્થી વર્તવાનુ્‌' કારણુ સમજી નહિ શકવાથી 
તુરત જ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. તે વખતે તેના હદયની વ્યથા સર્ણુ 
રીતે તેના, મુખ ઉપર પ્રકાશી રહી ઘતી. પ્રિય વાચક !. રામકુમાર 
બાખુએ દેવીચરણુની સાથે આવી વર્તણુક શામાટે ચલાવી, તે આ- 
ગળ વાંચવાથી જણાશે. 

પછી .જામકમાર.બાખુએ ડિટેકટીવ (જસસી-છુપી પોલાસ)ના 
સુપરિન્ટેન્ડેન્ટતે તાર કર્યોં. તેમાં નીચેનાં વાકયો લખ્યાં હતાં:- 

“ 3ળાવં 100 110 ૪૯81 તૈ૦૦૦(1૪૯૦ ૪૦૫ 1806 11 
૪૦૫1 ૦000109 86 01109. 1010101590 19981૩ પ1! 
8100 143 8000988 | ” 

“ખબર મળતાં જ આપના તાબાના સર્વથી ચતુર જસુસતે મારી 
પાસે મોકલે. કામમાં કત્તેહ મળ્યા પછી તેતે સારૂં ધ્નામ મળશે.” 

તે પછી તેશે પોતાના ચાકરોને આસપાસનાં સ્થળોમાં તેની 
પુત્રીના શબની શોધ કરવાને મે।કલ્યા; પાછલી રાત્રે તેઆ સઘળા કરે 
પત્તા નહિ લાગવાથી નિરાશ થઇને પાછા આવ્યા. 

ખીજે દિવસે પ્રભાતમાં રૃવીચરણે મુલાકાત લેવા આવવાની 
૨ માંગી, કિન્તુ રામકુમાર બાષુએ માણુસ મોકલીને કહેવરાવ્યું 
જે, તેણે કોઈ પણુ દિવિસ તેના મકાનમાં આવવું' નહિ. પરિમલ દ્વિ- 
સની અંદર્‌ ખે ત્રણુ વાર્‌ તેના મામા રમકુમાર બાબુની પાસે આવી; 
કિન્તુ રામકુમાર બાખુએ તેની સાથે કશી વાતચીત કરી નહિ. પ૨- 
મલે એક ખે વાતો પૃછી; પર'તુ તેતા મામાએ તેનો એવો તિરસ્કાર 
કર્યો કે તે ત્યાં એક ક્ષણુ વાર પણુ ઉભા રહેવાતું સાહસ કરી શકી 
નહિ-ઉદાસ થઈને તે ત્યાંથી ચાલી ગઇ. 


૧૦ ખૂન કે નનદૂ ? 


ધીમે ધીમે રાત્રી થઈ ગઇ. શામરુમાર ખાખુતું મન અત્યારે . 
શ્થિર નથી, તે કેવળ ધરની ચારે તરફ આ તેમ ફયા કરે છે. હજ 
સુધી કોઈ જાસૂસ પણુ આવ્યો નહિ. છેવટે રાત્રીતા અગીઆર વામ્યા, 
ભારે તે પોતાના ગ્રયતભુવનમાં જતને એક ખુરશી ખે'ચી લાવીને 
તે પર ખેકો અતે હાથમાં એક પિસ્તોલ લીધી. 

શમકુમાર બાખુએ બગીચા પાસેનુ' દાર ખુલ્લું કર્યુ. તેમાંથી 
તેભ ન્નેયું કે આકાશ વાદળાંથી છવાઇ ગયું છે; ઘોર અ'ધકારમાં ચ, 
તારા વગેરે ડૂબી ગયા છે. ભય'કર વાવાઝે!ડા સાથે વરસાદ પણુ આવવા 
લાગ્યો. વિજળીના ચમકારાથી વચ્ચે વચ્ચે ભયકર અંધકારમાં પણુ 
કિ'ચિત્‌ વાર પ્રકાશ પડતો જય છે, કિન્તુ પાછે તુરત જ વેોરતમ 
અંધકાર પ્રસરી રહે છે. આવા ભય'કર દેખાવ કરતાં પણુ અત્યારે 
રામકુમાર બાખુનું હદય સે'કડોગણું વધારે ભયકર જણાતું ઇતું ! 


---ક્ઝ:---: 


પ્રકરેણુ 3 જું. 





સેછીવચંદ્ર* 

રાત્રીના બાર વાગ્યા એટલામાં એક નવો. બનાવ બન્યો. જામ- 
કુમાર બાબુ ચમકી જઈ ને પોતાની પિસ્તાલ લઈ ને એકાએક ઉઠી 
ઉભો! થઇ ગયો. તે એકદમ આવેશમાં આવી જઈ ને બોલ્યોઃ “ કોધ્યુ 
છે! તમે ? જલ્દી જવાબ આપો, નહિતો માતુ આવ્યું સમજભ્ને. ” 

તેતું બોલવું પૂરૂં થયું-ત થયું એટલામાં એક વ્યક્તિએ તે ગૃહમાં 
પ્રવેશ્ચ કર્યો. રામકુમાર બાખુ તેતે જેઇતે એકાએક દિગ્યૂહ બની ગયો. 
તે કાંઇ પણુ સમજ શ્રક્ષો નહિ. આગ'તુક માણુમ મોટો કલવર અને 
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મજખૂત ખાંધાના હતે. તેના હાથ લાંબા અને માંસથી ભરપૂર હતા. 
તેની છાતી વિશાળ અતે મુખની કાન્તિ ઘણી તેજસ્વી હતી. સૌન્દર્યમાં 
પણુ તે ધણા ચડીઆતો હતો. તેને જ્નેતાં જ મનમાં એમ થતું હતું 
કે તે કોઈ ચતુર અને શરવીર પુરૂષ છે. તેના શરીરનો રગ ક'ચનના 
"જેવો સુંદર અને દદિ અત્ય'ત તીદ્દણુ હતી. તેની ઉંમર આશરે 
પચીસ-છવીસ વર્ષતી થવા આવી દતી. 

શમકૅમાર બાખુએ પુનઃ કલું: “કાણુ છો તમે? જવાબ 
આપો, નહિતા નકી મોત આવ્યું સમજન્ને. ” 

આગ1તુકે કહ્યું: “ સાહેબ, આપ જેની રાહ ન્નેઈ ને બેઠા છે, 
તેજ ડું પોતે છું. ” 

“કેવી રીતે તમે અહીં આવ્યા ? ” 

“ સામેનું દાર ખુલ્લું હતું, ત્યાંથી ડું આવ્યો છું. ” 

“ જુઠી વાત, તમે ચોર છે. ” 

“ સારૂં, યારે ચોર છું, તેમાં તમને શું તુક્સાન થયું ? આપ 
તો નનગોા છે; માત્ર જગો છો એટલું જ નહિ, કિન્તુ તમારી પાસે 
હથિયાર પણુ છે. ” 

જ શા હેતુથી તમે અર્ડી આવે છે ? દૂર ઉભા રહો. ” 

“ ચેર વળી ખીજ કયા હેતુથી ધરમાં પ્રવેશ કરતે! હશે ? ” 

“ અત્યારે મશ્કરી કરવાનો સમય નથી, જલ્દી ખોલે, નહિ- 
તો હું તમતે ગોળી મારવાને સંકોચ પામીશ નહિ. ” 

“ધ્યાનમાં રાખત્ને કે ગોળી મારતાં પહેલાં કયાંક આપ જ 
ધાયલ યઈ જતા નહિ! ” 

” અરે દુષ્ટ! શું ત્યારે તમે બારવરટીયાના માણુસ છે ? ” 

“હા, હુ' બારવટીયાનો માણુસ છુ, મારા ઉપરીએ તમારા 


ડો 


કર્‌ ખૂન કે નનદૂ ? 


ધરમાં લૂટકાટ કરવાના હેતુથી આ પત્ર લખી આપ્યો છે. ” 

“ જોઇએ, તેમાં રું લખ્યું છે ? ” 

વુરત જ તે બળવાન જુવાને ખીસ્સામાંથી એક પત્ર બહાર 
કહાડયો. શમકુમાર બાબુએ જમણા હાથમાં પિસ્તોલ આગ'તુકની 
છાતી સામે બરાબર ધરી રાખીને ડાખા હાથે પત્ર લીધો. તે બોલ્યોઃ 
“ ણુ મોકલ્યો છે ? ” 

“હમણાં કહ્યું તો ખરં; વાંચી જુઓને. ” 

શમકમાર બાખુ સમજતો હતા કે બારતટીઆઓ સહજમાં 
અથવા એકાએક પોતાનું ધારેલું કાર્ય સિદ્ધ નહિ કરી શકવાથી તેએ 
સામેના માણુસોતું લક્ષ બીજ ખાજા તરક ટદ્વોરવાતે આવા પ્રકારના 
અનેક ગ્રજત્ના કરવામાં કરાળ હોય છે. એમ ધારીને તે પોતાની 
પિસ્તોલ ગથમતી મા#ક તેતી સામે ધરી રાખીને મનમાં મનમાં પત્ર 
વાંચવા લાગ્યો. 


પત્ર વાંચતાતી સાથે જ તેના મતને! ભાવ એકાએક કરી ગયે. 
તુરત જ પિસ્તોલ નીચે કેજી દઇને તે એકદમ આગ'તુકને ભેટી પડયો. 

મોકલેલા પત્રમાં લખ્યું હતું કે:-- 
“ સાહેબ! 

“ આપના તારના ઉત્તરમાં મે' આ પુરૂષને મોકલ્યો છે. હુ' આશા 
રાખુ' છું કે એ પુરૂષદારા આપનું કામ પાર પડશે. આપ આખા 
શહેરમાં પૂરીને તપાસ કરો, તોપણુ આના જેવો સુનિપુણુ-ચતુર 
જાસૂસ ખીન્ને કોઈ પણુ મળી શકે કે નહિ, તે એક સંદેહ છે. આ 
પુરૂષતે તમે મારો જમણી હાથ માનજે. જે સ્થળે કોઈ મહાન્‌ કાર્ય 
ઉપસ્થિત થાય છે, તે સ્થળે હુ' આને મોકલું છુ; વળી હજીસુધી 
તેના કાર્યેમાં કદિ પણુ નિષ્‌ળતા મળી નથી. આપ સ'પૂણુ રીતે 
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વિશ્વાસ રાખન્તે અને એના મતને અનુસરીને સઘળાં કાય કરને. ” 

રામકુમાર બાબુ અત્યત આનંદ પ્રકટ કરીને આગ'તુકના બન્ને 
હાથ પકડીને ખોલ્યો? “ આપ સાહેબનું નામ ચું? આપનુ' વતન 
કયાં આવ્યું ?” _ ી 

“મારૂં નામ સ'જવચ% સુખોપાધ્યાય છે અને વતન વર્ષોમાન 

“મારા વિષે આપ કશું નાણા છો ? ” 

“ના. મતે એક વખત કામ સૉપે!, એટલે હું સધળુ' મારી 
જતે જણી જશિ. ” 

“વારૂ, હવે આપ શું કરવાનું માંગો છે ? ” 

“હું અત્યારે તો આપના સજ્ુખેયી સધળી વાત સાંભળવા માંગ 
છું. કહે] જેઈએ શી હકીકત ખની છે ?” 

“હુ૪ીકત ધણી ભયકર છે: ચોરી નદિ-લુ'ટફાટ નહિ-પણુ પન 
થયું છે ! મારી પુત્રીનું કોઈ ખૂન કરી ગયું છે, અતે તેનું મુડદુ' પ*ગૂ 
ગુમ થઈ ગયું છે. ” 

“ આ ખતનાવ ડયારે બન્યો ? ” 

“ ગપ કાલે રાત્રે. ” એમ કહીને શામકુમાર ખાએ લગ્નની તથા 
દૈવીદાસની સધળી વાત જણાવી દાધી. 

સ'જવચ'દે પૃછચું: “દેવીદાસનું ઘર ડયાં આવ્યું? તેના કડુ- 
ખમા કોણ કોણ છે ?” * 

રામકૃમાર ખાખુએ ઉત્તર આપ્યોઃ “ કોઇ પણુ નથી; ખાક્યા- 
વસ્થાથી જ તેનાં માતાપિતા ગુજરી ગયાં છે. મારા સસરાએ તેતે 
પાલનપોાષણુ કરીને મેરો કર્યો છે. તે દેવીચરણુપર પુત્રના જેટલે 
પ્રેમ રાખતા હતા.” 


૧૪ ખૂન કે નદૂ ? 


“તેતું તામ શું ? તે ડયાં રહેતા હતા ? ” સ'જવચ'દ્રે મ્શ્ન કયો. 
“તેનું નામ ધનસ્યામ સુખોપાધ્યાય. તે ભવાનીડુરમાં રહેતા 


હતા; હછી પણુ દેવીચરણુ તેમને ધેર જ રહે છે.” રામકુમાર બાખુએ 
ઉત્તર આપ્યો. 


સ'જવચદ્રે પૂછયું? “તેમને ચુજરી ગયાને કેટલી મુદ્ત થઈ ?” 

રામકુમાર બાબુએ પત્યુત્તર આપ્યોઃ “ક'ઈવધારે-મુદત થઈ નથી. 
માત્ર ત્રણુ મહિના જ થયા છે. તે ગુજરી ગયા પહેલાં થોડેક દ્વિસે 
એક “વિલ” (વસીયાતનામુ) કરી ગયા છે. ” 

સ'જવચ'્રે પૂછયું: “ એ વિલમાં સું લખ્યું છે, તે આપ કાંઈ 
જાણો છે ? ” 

શમકુમાર બાખુએ ઉત્તર આપ્યો: “ હા, સારી રીતે નણું છું. 
તે વિલ પણુ મારી પાસે છે; આપને ને તેતી જરૂર હશે, તો બતા- 
વીશ પણુ ખરે. તે દેવીચરણુને બહુ ચાહતા હતા, તે વાત હું આ- 
પતે પ્રથમ જણાવી ગયો છું; મારી પુત્રીને પણુ તે કાંઇ એછા ચા- 
હતા નહોતા. ૨હાવસ્થાનો તેમતો સ્તેઠ એ બે જષાંને ધણો લાભ- 
કારક થઈ પડયો દતો. તે દેવીયરણુની સાથે તેની દૌકિત્રી-એટલે 
મારી પુત્રી વિમળાનાં લમ કરવાને ખહુ ઉત્સુક હતા; તેથી તેણે 
એવા હેતુથી વિલ કર્યું હતું કે એ બંતે જણાંનાં લલ યયા પછી 
તેની અતુલ ધનસ'પત્તિના ખે સરખા ભાગ કરી તે બંનેને એકેક 
ભાગ આપી દેવો. અર્ધી મિલ્કત દેવીદાસને મળે અને અધીં મારી 


પુત્રી વિમળાને મળે, તે સિવાય એક ખે માસિક વ્યવસ્થા છે, 
તે તો સાધારણુ છે. 


“વાર્‌, છવે જને કદિ એ લસ ન થાય, અથવા તે બંતેમાંથા 


કોધ એ લમનેો અસ્વીકાર કરે તો પછી તેતું શું કરવું ? ” સ'જવચદ્દે 
મરશ્ન કર્યો. 


સંજવચ%્. શ્પ્‌ 


“જે એ લમનો અસ્તીકાર કરે, તેતે એ ધનસ'પત્તિનો માત્ર 
ચોથો ભાગ જ મળે. ” રામકૃમાર બાખુએ ઉત્તર આપ્યે. 

“વાર.” સ'જવચદ્રે પૂછયું: “ કિન્તુ એ બંનેમાંથી-ન કરે 
નારાયણુ-જે કદિ એકાદતું લસ થયા પહેલાં મૃત્યુ થાય તો પછી 
શું સમજવું? ” 

“તા જે જવતું રહે, તેને એ સધળુ' મળે.” જામકુમાર બાબુએ 
ઉત્તર આપ્યો. 

સ'જવચ'દ્રે પૂછ્યુ: “ વારૂ, એ બંને વચ્ચે કેવો પ્રેમ હતો, તે 
તમે જણા છે ? ” 

શમકુમાર બાખુએ ઉત્તર આપ્યોઃ “પ્રેમ તો બહુ સારો હતો, 
કિન્તુ ગઈ રાત્રીના બનાવથી મારો તે અંધવિશ્વાસ એકાએક નાશ 
પામ્યો છે. ” 

સ“જતચજે કહ્યું: “ દેવીચરણુપર હું કાંઈ પણુ સંદેહ લાવી 
શક્તો નથી. ડું ધારૂં છું કે આ ખૂતતી વાતમાં તે બિલકૂલ 
છે જ નહિ. ” 

શામકુમાર બાખુએ કહ્યું: ““ તે જ છે-નકી-તે જ છે, તેનું વળી 
એક વિરેષ કારષણુ પણુ છે. ” 

“જ શુ” કફારણુ છે ખોલોને! ” સ'જવચજ્ે પૂછયું. 

“ મારા ધરમાં મારી એક ખ્ડેનતી દીકરી છે. ” શમકુમાર 
આખુએ કહું. 

“ તેતી ઉમર કેટલી છે ? ” 

“ લગભગ ધાદ-પદર વર્ષની છે. ” 

“તેનાં લમ કર્યી છે ? ” 

“ ના. ગયા બે વર્ષમાં જમીનદારીના કામમાં હુ' એટલો બધે 


૧૬ ખૂન કે નદ ? 


ગુ'થાઈ રલ્રો હતો કે સંસારમાં શુ' ખને છે, તે હુ' કાંઈ જેઈ જ 
શડયે નહિ. પરતુ હાલમાં એક ડૅકાણુ તેની સગાઈ કરવાનું તા 
કર્યુ છે. 

“વાર, તે છોકરીનું નામ શુ'? તેનાં મા-ત્રાપ જત્રે છે? ” 
સ'જવચજ્દે પૂછયુ*, * 

કામકુમાર બાખુએ ઉત્તર આપ્યોઃ “ તેનું નામ 'પરિમલદેવી છે. 
આલ્યાવસ્થાથી જ તે મા-બાપ વિનાના થઇ રહી છે. લગભગ આઠ 
વર્ષ પહેલાં પરિમલનો પિતા કુટુંબ સહિત ગ'માજની યાત્રા કરવા 
ગયો હતો. રસ્તામાં ભયકર વાવાકોયથી નોકા ડૂબી ગઈ; તેમાં 
ચરિમલનાં મા-બાપ ડૂબી મુઆં. એક ખારવાએ પરિમલને ખણાર 
કહાડીને બચાવી લીધી. તે દિવસથી તે મારી પાસે છે. ” 

* ઝની અંદર કાંઇ વિશેષ કારણુ તો જવામાં આવ્યુ નહિ ! 
સ'જવચ'દે પ્રશ્ન કર્યો. 

“ સાંભળાને હજી હવ કહુ' છુ.  રામકુમાર બાખુ ખોલ્યેઃઃ 
“લગભગ ત્રણુ અઠવાડીઆં પહેલાં એક દિવસ મારી પુત્રી વિમળાએ 
તેતો હાય એક હિં'દસ્થાની ભિક્ષકતે બવાવ્યો હતો, તે હિ'દ્સ્થાની 
ભિક્ષકે મારી દીકરીને જે કલુ, તે હ" પાસેના ધરમાંથી સધળ' સ્પટ 
સાંભળતા હતો. તેણે વિમળાને ક્યુ કે “ દેવીચરણુ કોઈ ખીજ 
યુવતીની સાથે પ્રેમથી ન્નેડાયો છે; તમે તેની આશા છોડી દો. તમારા 
ઘરમાં યોડા વખતમાં એક ભયકર બતાવ બનશે. ' ” 

સ'જ્વચ% શામકુમાર બાબપર એક તીદ્દણુ દછિ ફે'ીને 
ખોલ્યો: “ જવાદો-એ વાત જવા દો-દેવીચરણુ જે યુવતીની સાથે 
પ્રેમથી ન્નેડાયો છે, તે કોણુ છે ? આપ તેને આળખો છો ? ” 

“ હા, તે પશિમલ જ છે. ” રાંમકુમાર બાખુએ ઉત્તર આપ્યો. 


સંજીવચદ્ર. ૧૭ 


“તે પરિમલ્ષ છે કે નહિ. તે તમે શી રીતે જાણ્યું ? ” સ'%વ- 
ચ'દ્રે પૂછયું: “ હાથ ન્નેધ્તે ભાગ્યની પરીક્ષા કરવા જેટલી જેતામ 
સદ્વિદ્યા હોય, તે રખડી રઝળીને ભીખ શામાટે માંગે ? ” 

જામમકુમાર ખાબુએ કલુ “ તેણે એ કેવી રીતે નનણ્યું-તે એ 
“કહેતો ગયો છે. એક દિવસ અમારા બગીચામાં દેવીચરણુ તથા પરિ- 
મલતે એક સાયે ન્નેડાન્નેડ બેસીને વાતચીત કરતાં તેણે નનેયાં હતા. 
વળી તે બન્ને જણું એક ખીન્નપર અરસપરસ ગાઢ સ્તેઠ રાખવા 
વિષે એક પ્રતિજ્ઞા લીધી, તે પણુ તેણે સાંભળી હતી. વાતચીતમાં 
દવેવીચરણુને એમ પણુ ખોલતાં તેણે સાંભળ્યો હતો કે જે કદિ 
વિમળારૂપી કટક દૂર થાય, તો પછી તેએ અતુલ ધનમ'પત્તિનાં 
અધિકારી થાય.” 

સ'છતચદ્ે પૂછયું? “ કયે દિવમે તેણે તેમને ભેગાં ખેસોને 
આ સઘળી વાતચીત કરતાં જયાં હતાં, તે તેણે કાંઇ કહ્યુ' હતુ' ? ” 

રમકુમાર બાખુએ ઉત્તર આપ્યો: “ હા, તે તેણે કલ્યું હતું, 
કિન્તુ તે બરાબર મળતું આવ્યું નહાતું. તેણે જે દ્િવિસ કલો હતે, 
તે દ્વિસે તો દેવીચરગ્‌ મારી સાથે કાંઈ કામસર મુર્શિ દાબાદ આવ્યે 
હતો; તે તો જેકે તે જૂડું' બોલ્યો, તોપણુ એટલું તો હું ભાર દને 
કહું છું કે એ સિવાય તેતી બીજી સઘળી વાત તદત સત્ય હતી. ” 

“હું પણુ ભાર ઇઈને કહું છું કે એ સઘળી વાત તદન જૂદી 
જ છતી. ” સ'છત્%્ર ખોલ્યો: “ સાહેબ, તમે ખહું અધીરા બની 
ગયા દ્રેખાઆ છો; આપને નકામો! સંદેહ દૂર કરે. વળી જીએ, જે 
કોઈ અમારાપર કાંઈ પણુ કામને ભાર અર્પણુ કરે, તે નને કદિ 
આપની માકક હડ કરે, તો તે બાબત અમે કરું કરી શકીએ નહિ. 
હુ જે બોલું તે તમે સાંભળે અતે હું' જે પૂછું તેના ઉત્તર આપે. 

ર્‌ 


૧૮ ખૂન કે નૂ? 


વળી આપ નિર્દોષ દેવીચરણુપર જે જૂડું' તાહમત મૂકે છે, તે માટે 


પાછળથી જ્યારે સધળા ભેદ ખુલ્લો થશે, ત્યારે આપને સંપૂર્ણ રીતે 
પસ્તાવું પડશે. ” 


રામકુમાર બાબુએ કહ્યુ': “ આપ ગુસ્સે શામાટે થાઓ છે ? 
મારી પાસે હજી પણુ કેટલાંક એવાં પ્રમાણો છે, કે જેની વિરૂદ્ધમાં 
આપ પણુ કશું ખોલી શ્રકો નહિ. ” 

મદ હાસ્ય કરીને સ'જવચ% બોલ્યોઃ “ ત્યારે હવે બીજાં શું 
ન્તેઇએ છે ? તમે પોતે જ એક કામ તો પૂરૂં કરી નાંખ્યું; હું ધારૂં છું 
કે હવે આ કામમાં મારી જરૂર પણુ નહિ પડે ! ” 


શમકુમાર બાખુએ કહ્યું: “ નહિ-નતહિ, આપની તો જર્‌ર પડ- 
વાની જ તો; નહિં કેમ ? ” 


સ'છવચજ કશું: “ શા કામમાં મારી જરૂર પડશે ? ” 

“ દૃવીચર્ણુનો ગુન્હો સાબિત કરીને તેના આ ગપ્ત ભેઇ્તુ' 
રહસ્ય ખુલ્લું કરવામાં. 7 રામકુમાર બાબુએ જણાવ્યું. 

“ એ કાર્ય કરવા હું શક્તિમાન્‌ નથી, તમે પણુ નથી. હ' સારી 
રીતે ણૂ છું કે તે વ્યક્તિ સ'પૂર્ણુ નિર્દોષ છે. ” સ”જવચજે કહ્યુ”. 

“ શાપરષી જાણ્યું ? ” જામકુમાર બાખુ બોલ્યે. 

“ હુ' અત્યારે આપને એ વાત જણાવી શકતો નથી, જે જણા” 
વવાની જરૂર છે, તે આપતે મેં જણાવી છે. તમે નકામો સદ 
કરે છો?! ” સ'જીવચદ્રે કહ્યું. 

જામકૃમાર બાખુ ખોલ્યો: “ હું સંદેહ કરતો નથી. હુ' કાંઈ 
એટલો બધે મૂર્ખ નથી કે કોઈ નિર્દોષ વ્યક્તિપર “સંદેહ લાવીને 
તેતે દૂષિત ગણુ- તમે મારી સાથે ચાલે, જે ઘરમાં ખૂત થયું છે, 
તે ધરમાં તો એક વાર ચાલે. ” 

---્સ્સ્થ્થ્થ્ન્ક્ક--- 
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પ્રકર્‌ણુ ૪ થું. 
કજ 
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ક સ'જવચજ્રને સાથે લઇ્તે રામકુમાર બાખુ ઊભા થતો અને 
હાથમાં દીવો લધતે તે સ'જવચ%ની આગળ આગળ ચાલવા લાગ્ય. 
હેજી _પણુ વરસાદ વરસી રલો હતો અને ચારે તરફ ધોર અ'ધકાર 
ડફ્રેલાઈ રલોૉ હતે! ભયકર વાવાઝાડુ' પણુ તેતું' સપૂર્ણુ સામ્રાજ્ય 
ચલાવી રહ્યુ' હતું. એકદર રીતે પ્રકૃતિના આ સઘળે। દેખાવ મનુષ્યને 
ભયાનક લાગતો હતો. 

લોહીથી ખરડાએલા ધરમાં પ્રવેશ કરતાં જ જે દેખાવ નજરે 
પઘ્યો તે ન્નેઈ ને સજવચ”% કેટલીક વારસુધી સ્ત'ભિત બની ગવે!. 
એક પછી એક એમ સધળી વસ્તુઓનું તે નિરીક્ષ'ગ્‌ કરવા લાય્યે!. 
પ્રથમ તો તેણે લોહીવાળી કેટલીક વસ્તુઆ સૂધી નનેઈ, પછી ઘેડી 
વાર વિચાર કરીને તે એક વાર મનમાં ઇસ્વે. 

બિછાનામાં લોહીલોહાણુ થએલી એક મેો!ટી છરી પડી હતી, 
તે વાચકના નગૂવામાં છે; તે છરી બતાવીને સ'જવચ%દર શામકુમાર 
ખાખુ પતે ખોલ્યો: “ આ છરી શું પ્રથમથી ન આ પ્રમાણે પડી છે 
જે તમે આવી રીતે મૂકી છે ? ” 

“તા, પ્રથમથી જ એ સ્થિતિમાં પડી છે, કોઈ એ તેને કાથ 
અડકાક્યો નથી; હું પણુ તેને અડકયો નથી. ” 

પછી સ'જીવચ'દ્રે એકચિત્તે તે છરી કેવી રીતે પડી છે, તે 
નેઈને ઉપાડી લીધી અને તેના પર જે લોહી ખરડાએલું હતું, તે 
આમતેમ ફેરવીને બહુ જ તીધ્ણુ દદિથી ન્નેવા લાગ્યા. 


૨૦ ખૂન કે જદૂ ? 


શામકૃમાર બાળુએ દઢતાથી કલું: “ કેમ સાહેમ ? ” 

સ'જવચજ ખોલ્યો: “ તમે શું આ છરીતે ઓળખો છો ? ” 

શમકમાર બાખુએ જણાવ્યું: ““હા, ધણી સારી રીતે ઓળખું છું.” 

““ક્રાની છે એ ? દેવીચરણુની ? ” સ'જવચ' પ્રશ્ન કર્યો. 

“ હા, તેની જ તો.” શ૨ામકુમાર બાબુએ ઉત્તર અ.પ્યો. 

સ'”તવચ% પૂછયું: “ સત્ય કહો છે ? ” 

“હા, સત્ય કહું છું.” શામકુમાર બાબુએ જણાવ્યું. * 

“બહુ સારી વાત છે. જ્યારે આ છરી દેવીચરણુની છે, ત્યારે 
હવે મતે સંપૂણ રીતે ખાતરી થઈ કે તે તદન નિર્દોષ છે. ” 

“શું ખોલ્યા? એ છરી તેતી છે, તોપલુ શું તેને તમે નિર્દોષ 
કહે છે? કદિ નહિ, એ વાત કદિ હું સાચી માની શઈીશ જ નહિ. 
આ છરી તે પાપીના પાપનું-ખૂનવું-પાખ'ડપણાનું પ્રતહ્ન પ્રમાણુ છે.” 

“તે ગમે તેમ હોય તોપણુ સું?” એમ કહીને સ'જવચદ્રે 
ઘુ'ઢણીએ પડીતે તે પલંગની તીચે પ્રવેશ કર્યો. તેની પાસે લાલ- 
રગતી એક ચોરખત્તી હતી, તે ખીસ્સામાંથી બહાર કહાડીને પલ 
ગતી નીચનો ભાગ તે ખારીક દછિથા નનેવા લાગ્યો. 

પશ્ચિમ દિશામાં જે એક દાર્‌ ખુલ્લું હતું, તેની બહાર છાજલી- 
પર ક્રેપ્નાં નાનાં નાનાં લોહીવાળાં પમલાં પડેલાં હતાં. સ”જવચ દ્ર 
પાતાની આંગળીએ વડે તે પમલાં માપી લીધાં, તેણે તે પગલાંનું 
અતુસર્‌ણુ કરીને છાજલીપર થઈ ને ગવાક્ષને એળ'ગીને પાસેના ધરમાં 
મનેશ ક્ષ. ત્યાં પણુ તેચુ જેયું તો અનેક લોહીવાળાં પગલાં પડેલાં 
હતાં; કિન્તુ તે સધળાં એકસરખાં નહોતાં. એક પગલ્લું બીન્ન પગલા 
સાથે બરાબર મળતું આવતું નહિ. તેમ છતાં સ'જવચ%્ર સહજમાં 
જાણી શકયો કે છાજ્લીપર જેનાં પમલાં પડેલાં છે, તેતાં જ આ 


* 
* 
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પગલાં પણુ છે. તેતું કારથુ એ કે જ્યારે તે માણુસ છાજલીપર યપ ને 
ધીમે ધીમે આગળ ચાલ્યો હતો, ત્યારે તે વખતનાં પગલાંની સાથે 
જ્યારે તે ધરમાં આવીને ઉભો રલ્લો હતો અને જ્યારે તે કાંઇ કાર- 
ણુસર દોક્યો હતો, ત્યારે તે વખતનાં પગલાં પ્રથમનાં પગલાંતી સાથે 
મળતાં ન આવે, એ નિર્વિવાદ છે. સ'જવચ' પછી વિમળાના 
ગ્રમાં પાછો આવ્યો અતે આજુબાજુ તપાસ કર્યા પછી તેણે તે 
ધશ્ની અ'દરનું લોહીલોહાયુ થઈ ગએલું બિછાનું ઉંચુ" કરીને દૂર કેંકી 
દીધું. તે બિછાના નીચે એક ફાટી ગએલે પત્ર પશ્યો હતો, તે તેશે 
ઉપાડી લીધે. ચેર્મત્તીના પ્રકાશમાં તેને ધરી રાખીને નેતાં માલમ 
પડયુ' કે તેપર ઠેકાણે ઠેકાણે લોહીના છાંટા પડેલા છે. તે જેતાં જ 
સ'જતચજને મેથી હસવું આવ્યા વિના રછી શક્યું નહિ. 

તે જેઈ ને રામકૃમાર બાખુએ પ્રશ્ન કર્યો: “આપ સાહેબને 
શાથી હસવું આવ્યું ? ” 

“આપ જે ષકારનાં પ્રમાણો મતે આપતા હત!, તેતર જ પ્રકા- 
રનું એક પ્રમાણુ મને પણુ મળી આવ્યું છે. ” એમ કડીને સ'જીવ- 
ચહ્રે તે ફાટી ગએલે। પત્ર રામકુમાર ખાખુને ખતાવ્યો. તે પત્રના મથા- 
ળાનો ભાગ તથ્રા એક બાજીનો કેટલેક ભાગ ફ્રાટી ગયો હતે. 
તેમાં નીચે પ્રમાણે લખ્યું હતું:-- 

હું જણુતો નહોતો કે વું લતો અસ્વીકા 
કરીશ. હું તને પ્રથમથી જ કહી ચૂકયો હતો કે 
શું થશે જેજે, જને કદિ જીવત્રાીની આશા રાખ 
મારી સાથે લમ કરવાને નકી તું 

હુજ પણુ મારી વાત સાંભળ, નહિતો તારૂં ખૂ 


૨૨ ખૂન કે દૂ ? 


કરીશ. તારો પિતા મને અને 
આ જન્મમાં દુઃખી થશે, કેમ મારૂં નામ દીધું 
સમજવામાં આવ્યું, ખૂન કરીશ તેનું નામ ?િ 
બીજું ચું; તારી સાથે મારે 
ક, ખ, ગ, ધ, ડ. 
સાં પાઠશાળા. ” 

પત્ર વાંચતાં જ શમકમાર બાખુ “કેવું ભય'કર-કેવું ભય ૭ર- 
નરાધમ-પિશાચને નરકમાં પષ્યુ સ્થાન મળશે નહિ” એમ ખોલીને 
ચિતકાર્‌ કરી ઉઠંચે. 

સ'જવચ%ે કહ્યું: “સાહેબ, આટલા બધા અધીરા થાઓ નહિ- 
હું જે પ્રશ્નો પૂષુ, તેના ઉત્તર આપો. ” 

“ કેમ સાહેબ, હવે જેયું કે-કેવી ભયકર વાત છે ? ” 

“જવા દવે એ વાત અત્યારે, પછી કેઈ વખત સાંભળીશુ- 
વારૂ, તમારી ખ્હેનની દાકરીનુ” મોહુ' શું બહુ સુંદર છે ? ” 

“ આપે શાપરથી તે જાણ્યું ? તેને શું તમે નઇ છે? ” 

“ના, મે' કોઈકે વાત ઉપરથી માત્ર અતુમાન કર્યું. ” એમ 
કહીને સ'જવચ્રે પગલાંની વાત ગુપ્ત રાખી. 

“કજ હા, આપતુ' અતુમાન ખરૂં છે. આપને શું પરિમલદેવી* 
પર સંદેહ આવ્યા છે ? ” 

“ના, સંદેહ કોધના પર આવ્યો નથી; અત્યારે હું કોઇના પર 
કાંઇ પણુ મંદેહ લાવી શકતો નથી અતે કેના પર્‌ સંદેહ લાવવાને 
ઇચ્છતો પણુ નથી, માત્ર કાર્ય કરવાને ઈચ્છું” છુ કિન્તુ આ ભય'કર 
ભેદ્નું રહસ્ય ખુલ્લું કરવાને માટે હું પ્રાણુપૂર્વક પ્રયત્ન કરીશ. વાર, 
આપ અત્યારે સૂઈ જશે કે મારી સાથે આવશે! ? ” 


તળાવતે કિનારે. ૨૩ 


“ તમે ડયાં જશે અલારે ? ” 

“ આપની પુત્રી વિમળાની શોધ કરવા. આપને નને કદિ મારી 
સાથે આવવાની ઇચ્છા હોય, તો ચાલો. ” એમ કહીને પશ્ચિમ તરદના 
ગવાક્ષમાંથી આંબાના ૬ક્ષ ઉપર થઈને સ'જવચ'દ્ર બગીચામાં ઉતર્યો. 


ન ત સટ 





દ્‌ પ્રકરેણુ પ મું. 


તળાવને કિનારે* 


સ'જવચદ્ર બગીચાની દક્ષિણુ દિશામાં ધીમે ધીમે આગળ ચા- 
લ્યો, થોડી વાર પછી શામકુમાર બાબુ આવીતે તેની સાથે મળા 
ગયો. અત્યારે આકાશ નિમેળ થઈ ગયું દતુ'-કયાંય એક પણુ વાદળ” 
નનેવામાં આવતું નહોતુ“; વાવાઝોડું, વરસાદ, વિજળીના ચમકારા 
એમાંનું કાંઇ પણુ ન્નેવામાં આવતુ નહોતું. પ્રકૃતિદેવીએ સંપૂણ શાન્તિ 
ધારણુ કરી હતી. શીતળ વાયુલડરીઓ મ'દમદ લહેકી રહી હતી. 
વગ્ચે વચ્ચે વરસાદથી નહાઈ ગએલાં શ્જ્ઞોનાં પાંદડાંપર ન્નમી ગએલાં 
જળબિ'દુઓ પવનની લહરીએઓથી ટપક ટપક અવાજ કરતાં નીચે 
પડતાં હતાં. નિર્મળ આકાશમાં તેજસ્વી તારાએ ચળકાઢ મારી રલ્રા 
હતા. તે તારાના પ્રકાશથી ઘોર અંધકાર એછે! થઈ ગયો હતો. 

બંતે જણા કેટલીક વારસુધી ધીમે ધીમે આગળ ચાલીને એક 
તળાવની પાસે જઇ પહેંચ્યા. સ'જવચદ્રે દૂરથી પોતાની બત્તીને તીય 
પ્રકાશ તળાવના અંધકારમાં ફેકયો. તળાવમાં કઇક દેખાયાથા તે 
એકાએક સ્ત'ભિત બની જઇને એકને એક સ્થળે સ્થિર ઉભો! રજ્રો. 

શમકુમાર બાબુ પણુ ઉભે! રલો. તેણે પ્રશ્ન કર્યો: “ કેમ સા- 


મ૪ ખૂન કે જાદૂ ? 


હેબ, આમ અકસ્માત્‌ અહિ કેમ ઉભા રજા?” 
“જે તમે અધીરા ન ખતે,, તો હું તમતે કાંધકે બતાવું. ” 
શામકૃમાર ખાખુ ભય પામીને ખોલ્યો: “ મારી દીકરીનું સુડદ' 
તા નથી કે ? ” 


“ જે તમે અધીરા ન ખતો, તો. હું તમતે એક ભયકર 
ચીજ ખતાવું. ” 

“ ભલે, તે માટે તમે ચિન્તા કરો નહિ; હું નકી સધળુ 
સહન કરીશ. ” 

જ આ ખત્તી હાથમાં લઇને તમે બારીક દષ્િયી જીઓ જેઇએ. ” 

શમકુમાર બાખુએ બરાબર નજર કરીને ન્નેયું તો તળાવના 
પાણીમાં ચકચકતી કોઈ એક ચીજ નજરે પડી. તે એકદમ રદ્દ શ્વાસે 
ખોલ્યો? “ કઈ વસ્તુ છે તે? ” 


સ'જવચ'દ્ર તુરત જ વળાવને તીરેથી કોઈ મનુષ્યનો કપાઇ 
ગએલો! એક હાથ લઈ આવ્યે. તે હાથ કોઇ સ્ત્રીનો છે, એમ તેને 
નતાં જણાઇ આવતું હતું. તે હાથની અનામિકા આંગળીએ એક 
હીરાતી વીંટી હતી, તે અંધકારમાં ચકચકતો હતી તે વીંટીને ન્નેતાં જ 
શામકૃમાર્‌ બાખુના મુખમાંથી એક પણુ શખ્ટ નીકળી શડ્યોા નહિ; 
તેતું શરીર થરથર ક'પવા લાગ્યુ. કપતો કતો તે રહ શ્વાસે માથે 
હાથ દઇને તે ને તે જ સ્થળે ખેસી ગયો. 


સ'જવચ% ખોલ્યો: “ આ સમયે આમ અધીરા બની નએ 
નહિ; મે' પ્રથમથી જ આપને કલ્ું હતુ કે ગભરાશે નહિ- મારી વાત 
સાંભળા, એકાએક નિરાશ બની જશે! નહિ, આપ વિશ્વાસ રાખત્ને કે 
હુ' તમને જીઠે દિલાસો આપતો નથી. એની અંદર અનેક ષડ્ય'્રો છે. 


7-2-૮૪ 





જવ દ્રે તના 
સન ના પળ માપી નેય, તે તે 
તેનગ કરતાં લંબાઈ સાય નેત્રા, તો તે બગીચામાં જે લાં પ? 1 
લ'બાઈમાં અધ્ય આંગળ નાના જગાય ક 
માયા. ઝે 
1 “પછ ૨૯) 


તળાવને કિનારે. રપ 


આ કપાઇ! ગએલો હાથ મળી આવવાથી એ કાર્યમાં મને વિશેષ 
મરળતા થઇ છે. ” 

શામકુમાર બાખુએ ખીન્પતે કહયું: “ સ'જવચ%ર ! તમે મતે 
ખુલ્લે ખુલ્લુ” જણાવી દો, કાંઇ પણુ ગુમ રાખો નહિ; મારા હદયમાં 
કરવું દઃખ થાય છે, તે તમે શી રીતે નનણી શકો ? ” 
., સ'જવષદ્દે કલુ: “હું તો તમતે સધળી વાત ખુલ્લે ખુલ્લી 
જુની દઉ* ખં, કિન્તુ તમે કાંઈ પણુ સમજતા નથી. ” 

“ હારે થવે શું થશે ? ” 

“શેનું રું થશે? ” 

શામકૃમાર્‌ બાખુએ કલુ: “કમનસીબ વિમળાના મુડદાના કકડે 
કકડા આ તુળાવમાં પડ્યા છે; તે સધળા આપણે લઈ લેવા ન્નેઇએ. 
સ'જવગચેદ્ર! તમે થોડી વાર અહોં ઉભા રહો, હુ' મારા ચાકરોમાંથી 
બે ચાર જણુને બોલાવી લાવું. ” 

“ના, કશી જરૂર નથી.” સ'જવચ% ખોલ્યો: “ શું તમે 
ખરાબર જણો છે, કે આ તળાવમાં તમારી દીકરીનું જ મુડદુ' છે ? ” 

* યારે હમણાં તમે શું કહેતા હતા ? ”” 

“ માત્ર એક આ હાથ જ હતો, તે સિવાય બીજું કશું આ 
તળાવમાં નથી. ” 

“ ચારે તેનું મુડદુ' ડયાં હશે ? ” 

“તેની હ' શૈધ કરીશ. ” 

“તમે શું પ્રથમ નણુતા હતા કે આ હાથ આ સ્થળે હતો ? ” 

“ના.” સ'જવચ'દે કહ્યું. 

“ ત્યારે તમે કેવી રીતે ન્નણ્યુ' કે વિમળાનું મુડદુ' અહીં નથી ? ” 

“ તે વાત પછી કહીશ. ” 


રક ખૂન કે નદ ? 


એટલામાં કોપ્નનાં પગલાંના અવાજ સ'જવચ'દ્રને કાને આવ્યે. 

તે સાંભળીને સ'જવચદ્દે ક્યું: “ તમે થોડી વાર અહીં ઉભા 
રહે, દું હમણાં આવું છું; જ્યાંસુધી હુ' પાછે ન પ્રરૂં, ત્યાંસુધી તમે 
અહીંથી બીજે કોઈ પણુ સ્થળે જશે! નહિ. ” 

શમકુમાર બાખુ અત્ય'ત ધીમેથી બોલ્યોઃ “ તમે અતાારે.. 
ડયાં જશે ? ” ા / 

જ હું ખહુ દૂર જઈશ નહિ. આ ખગીચાની અંદર જ રહીર્સ, 
ખહુ સાવધાનપણે આ ઝાડની નીચે જ ખેસન્ને. ” 

શમમકૃમાર બાબુ બોધ્યો: ““ ભય રાખવાનુ કારણુ શું છે, તે 
દુ' તો કશું સમજ શકતો નથી. ” 

“મે' જે કહ્યુ, તે માની નએ. માણુસને પગલે પગલે વિપત્તિ 
આવી પડે છે; કોણુ જણે ૩યાંયથી કેવી રીતે વિપત્તિ આવી પડશે. 
તે શું આપણુ નણીએ છીએ ? ” 


--“્ક-*:5#“-- 


પ્રકરૂણુ ૬ ડું. 
આ શ્મણી કેણ? 
શામકુમાર બાખુને તે સ્થળે મૂકીને સ'જવચ% ધીમે ધીમે બગીન 
ચાની ઉત્તર દિશા તરક આગળ ચાલત્રા લાગ્યા. 
પ્રિય વાચકને સ'જવચ% સ'બ'ધે એટ્લી શ'કા રહેતી હશે કે 
શમમુમાર બાખુખએે એટલાં એટલાં પ્રમાણા આપ્યાં છતાં તેણે દેવી- 
દાસને અપરાધી દૅરાવ્યો નહિ, તેતુ' કારણુ શુ? કિન્તુ તેતુ' એક 
વિશેષ કારણુ છે. સ'જવચ'દ્રે બેહાલ્લામાં આવતાં પહેલાં ગામના બીનન 


આ રમણી કેણુ ? ર૭ 


કેટલાક લોકોની પાસેથી કેટલોક પત્તો મેળવ્યો હતો. એક વાર રામ” 
કુમાર બાબુની અટ્ટાલિકામાં તેણે ગુપચુપ પ્રવેશ કરીને આણીંગમ 
તેણીગમ ન્નેઈ ને છેવટે તે દેવીદાસની ચર્ચા નવા માટે ભવાનીપુર 
ગયો હતો. ત્યાં જઈ ને તેણે ન્નેયું તો દેવીદાસ ધરની બહાર ખેસીને કકે 
વિચાર કરતો હતો અને વારવાર દોર્ધનિઃશ્રાસ છોડીને તે આમતેમ 
“નેતો હતો. સ'જવચેદ્દે તેની સાથે ધ્ધિરતીધરની કટલીક વાતો કરીને 
જું કે તેના તે નિર્મળ સુખમાં પાપના કાંઈ પણુ ચિન્ડ જણાતાં નથ. 
તેતા વદનમડલમાં સરળતા-પવિત્રતા-કોમળતા અતે સુંદરતા દદિગોચર 
થતી હતી. 

સ'જ્વચદ્રમાં એવી ચતુરાઈ હતો કે કોઈ, પણુ પુરૂષ અથવા 
સ્ત્રીનું મુખ નેતાં જ તેની ચાલચલગત કૈવી છે, તે તેને સ્પટ જણાઈ 
આવતુ. 

બગીચાના ઉત્તર ભાગમાં જે દિશામાં રામકુમાર બાખુનું શયન* 
ભવન હતું, તે તરપ ધણે દૂરસુધી સ'જતચ% ચાલ્યો ગયો. તળા- 
વથી આશરે સોએક હાથ આગળ ચાલ્યા પછી તેણે ન્નેયું કે એક 
સ્રી ધીમે ધીમે તેને પાછળ મૂકીને અતિશય ઝડપથી આગળ ચાલી 
“ય છે અતે વારવાર તે પાછળ કરીને જતી “ય છે. 

તે રમણીએ ધોળારગતી એક સાડી પરિધાન કરેલી હતી અને 
મુખ ઉપર ધુમટો તાણ્યા હતો. તેતા બન્ને ઉન્નત સ્તન સાડી ઉપર્‌ ઉપસી 
આવેલા હતા અને જેમ જેમ તે યુવતી ઉતાવળી ચાલતી હતી, તેમ 
તેમ તેના મોટા સ્તન પગલે પગલે ઉછળતા જતા હતા ! 

સ'જવચ% પ્રથમના કરતાં વધારે ઉતાવળા તેની પાછળ ચાલવા 
લાગ્યો, કિન્તુ તેનાથી બનતો પ્રયત્ન કર્યા છતાં, તે તેની પાસે 
પહોંચી શકયો નહિ. તે બ'ને વચ્ચે પ્રથમ જેટલું અંતર હતું, તેટલું જ 


૨૮ ખૂન કે નદૂ? 


કાયમ રહ્યુ'. છેવટે તે રમણી અસ્ત થવા આવેલા સૂર્યના છેલ્લી વા- 
રના કિરણુની માક એકાએક અદશ્ય થઇ ગઇ; ડયાંય ન્નેવામાં 
આવી નહિ. તે કોઈ પણુ સ્થળે સ'તાઇ ગઈ નહિ, કિન્તુ વધારે 
ઝડપથી આગળ ચાલવા લાગી* જરા વધારે દૂર જતાં જણાયું કે 
ખૂગીચાને માર્ગે એક સ્થળે ભીતાશવાળી ૦/ગ્યાએ કોઈનાં પગલાં 
પડેલાં છે. તે સહજમાં ન્નણી ગયો કે એ પગલાં પેલી ચાલી જતી 
ર્મણીનાં જ છે. આંગળીઓવડે તે પગલાંને માપી ન્નેતાં જણાયું “ક 
ખૂન થએલા ધરમાં જે પગલાં નનેવામાં આવ્યાં હતાં, તેની સાથે એ 
ખરાબર મળતાં આવે છે. સ'જવચ%્રના મનમાં ભય'કર સંદેઠ ઉત્પન 
થયો! કે-આ રમણી કેણુ ? 

તેણે રામકૃમાર બાબુની અટ્ટાલિકાની ચારે તરક પ્રદક્ષિણા કરીને 
નનેયું કે કોઈ પણુ સ્થળે ડયાંય દીવો નથી, માત્ર પૂર્વ તરકના કોઇ 
એક ઓરડામાં એક ઝાંખો દીવો ટમટમતા હતો; તેતું ઝાંખુ' અજ- 
વાળુ' ખુલ્લી બારીમાં થઇને નીચેના અંધકારમાં એક ઝાડ ઉપર પડવું 
છવું. બારીની પાસે જમીનપર એક લોઢાનો નળ પય્યો હતો, તેની 
મદધ્ધી તેણે જે ધરમાં ઝાંખો દીવો ટમટમતા ઘતા, તે ધરમાં પવેશ 
કયેર. ત્યાં એક પરમ રૂપવતી બાલિકા ઉજ્જ્વલ શય્યામાં એકલી વેર 
નિદ્રામાં સૂતી હતી. તેનું સુંદર મુખમ'ડલ જેમ સ્વચ્છ પાણીથી ભરેલા 
સરોવરમાં કુમુધ્નિી ખીલી રહી હોય, તેમ શેભી રહ્યુ' હતું. તેની 
લાંબી મૃગના જેવી આંખો તેના સૌન્દર્યમાં એર વધારો કરી રહી 
હતી. તેના કાળા બ્રમર જેવા સુંદર કેશ સફેદ તજ૪ીયા પર આમતેમ 
વિખરાઈ રહ્યા હતા. તેની ખને મૃણાલવત્‌ ભુજાઓ છાતી ઉપર 
પડી હતી. તેતા હાથતી લાંખી અને પાતળી આંગળીએ સહજ 
ખીડાઈને મૂઠી વળી ગઈ હતી, તે એવી શોભતી હતી કે જણે 


આ રમણી કોણુ? જ ર્જ 


ચ'પાની કળીઓના નાના નાના ગુચ્છ ગોઠવીને મૃૂડયા હેયની 
શ્રાસનિઃશ્રાસથી તે ગુચ્છો કિચિત્‌ ઉંચા નીચા થતા હતા. 
કેટલીક ક્ષણુ પછી તે બાલિકાએ એક વાર તેની આંખો સડેજ ઉધા- 
ડીને પાસુ' બદલાવ્યું. જેમ વિજળીના ચમકારથી મનુષ્ય ચમકી 
જાય, તેમ સ'જવચ% આ સુ'રીનું સ્વરૂપ ન્નેઈતે એકાએક ચમષ૪ી 
ગયો અતે અત્યત મુગ્વ પણુ બતી ગયો ! તે સહજમાં 
નણી ગયો કે આ સુ'દરી પરિમલદેવી જ છે. તે વખતે તેને એકા- 
એક દેવીદાસ પર કાંઘકે વહેમ આવ્યે; કિન્તુ પૂર્વની વાતનું સ્મરણ યઈ 
આવવાથી તે વહેમ એકાએક નાશ પામ્યો. પરિમલદેવીની પાસે અસ્ત- 
વ્યસ્ત પડેલાં કપળંતે વપાસી જ્નેયાં, તે કોઈ પણુ કપડ' ભીંન્નએલ્ું માલમ 
પડયુ' નહિ. તેતા બતે પમ ન્નેયા, તો તે ભીના નહોાતા-કાધ્વવાળા 
નહોતા-તદન ચોકખા હતા. સ'જવશ્ર'દ્રે તેના પગ માપી ન્નેયા, તો 
તે બગીયામાં જે પગલાં પડેલાં હતાં, તેના કરતાં લ'ખાઈમાં અધો 
આંગળ નાના જણાયા. પાતાના કામમાં નિરાશા મળવાથી તે પથમ 
જે રસ્તે થઇને આવ્યા હતો, તે રસ્તેથી નીચે ઉતરી તળાવ તરક્‌ 
ચાલવા લાગ્યા. રસ્તે જવાં તે મનમાં નાના પ્રકારના વિચારો કરવા 
લાગ્યોઃ “પરિમલદેવી આજ રાત્રે બહાર ગઈ હતી, તેતું તો કાંઇ પણુ 
પરમાણુ મળો શક્યું તહિ. ત્યાર અ રમથી કાણુ હશે ? તે ગમે તે 
હેય, તોપણુ તેના મનમાં ઘોરતમ પાપ ભરેલું છે, એમાં તો કશેઃ 
સદહ નથી. હું ધામે ધીમે એક રહસ્યમાંધી બોન્ન ગ'ભાર રહસ્યમાં 
ઉતરી પડતો જઉ' છુ તોપણુ એ વાતને હું સહજમાં છોડી દઇશ 
નહિ.” એ પ્રમાણે વિચાર કરતો કરતો નિરાશાજનક હદયે સ'જવચ% 
શઞામકુમાર બાબુની પાસે આવી પહોંચ્યો. રમકુમાર બાબુ અત્યારે 
ગ'ભીર સોચનામાં ડૂબી જાળ્તે તે શહ્ષની નીચે તીરવતાથી ખેઠો ઉતા. 


જિ ખૂન કે જદૂ ? 


સ'જવચદ્રે તેને પૂછયુ* “ કોઈ પણુ વ્યકિતને શુ' તમે અડીં 


થઇને જતાં જનેઈ છે ? અથવા કાંઇ પણુ અવાજ સાંળળ્યો છે ? ” 


“ના.” 

“ ત્યારે! ” 

“ તમે કેમ એ વાત પૂછે છે ?” 

“અમસ્થો પૂછું છુ. એ તો મને એવું કક લાગ્યું. ” 
સ'જતચદ્રનતી વાત પૂરી થઇ-ન થઇ, એટલામાં તો શામકુમાર 


બાબુના કાન પાસે થઈ ને સનસનાટ કરવું કોઇ ચાલ્યું ગયું, તેની 
માથે દૂરથી પિસ્તાલનો અવાજ પણુ મંભળાયો અને ધોડી વાર પછા 
એક મોઢા ધબકારો પણુ થયો, તે ઉપરથી એમ લાગ્યું કે જણે કોઈ 
ટ્રરના ઝાડેથી ફૂદી પડયુ. 


સ'જવચદ્રે કહ્યુ “તમે આ ધાસપર સૂઈ જાઓ, અથવા પાછા 


ધેર ચાલ્યા નનઓઆ; આજ આપની પાછળ ભયકર મોત કરે છે! 
મારે પણુ આ સ્થળ છોડીને અત્યારે ચાલ્યા જવું પડશે. ” 


“ના, હું તો અહોં જ રહીશ ” 

૧ અત્યારે એકલા આ સ્થળે રહેવાની આપને હિ'મત છે ?' 
“હું તા તમારી સાથે આવીશ. ” 

“ ના, તેમ કરવાથી મારૂં કાંઈ પણુ કામ થઇ શકે નહિ. ” 
“ ત્યારે હું અહીં જ રહીશ. ” 

“ત્તા બહુ સાવધાનીથી રહેન્ને, આપની પાસે પિસ્તોલ છે ? ” 
“ હા, છે. ” 

જે દિશામાંથી અવાજ આવ્યા હતો, તે દિશા તરફ સ'*ઝવ- 


ચદ્ર ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો. ડાખા હાથમાં એક મોટી છરી લીધી અને 
જમણા હાથમાં પિસ્તોલ બરાબર ધરી રાખી.' 


આ રમણી કણુ? ૩૧ 


કેટલેક દૂર જધને તારાઓના પ્રકાશમાં સ'જવચદદ્રે ન્નેયું કે એક 
ઝાડ નીચે ખેસીને ત્રણુ જણા કાંઈક વાતચીત કરે છે; અને એક 
જણુ તેઓની વચ્ચે ધળમાં પક્યૉ પડ્યો પગ ધસડે છે. તેઆ વચ્ચે 
ચાલતી વાતચીત સાંભળવાને સ'”જવચ% પાસેના એક ઝાડના થડની 
પાછળ ઊભો રલ્રો. 


તેઓમાંથી એક જણુ ખોલ્યો: “ ખેટા, કોઈ બીજાએ તને માર્યો 
નથી-તારે હાથે જ તું ઝાડપરથી પડી ગયો છે ! ” 

જે લેહીલોાહાણુ થઈ ગએલો માણસ ધળમાં આળોટતા હતો, 
તે રડતો રડતો બોલ્યોઃ “ ઓ-બાપ-રે! હ-વે-હં-જ-વી-શ-કી- 
શ-ન-હિ--” 

એક જણુ ખોલ્યોઃ “ હીંરૂ, ચાલ અત્યારે આને ઝોળીમાં નાંખીને 
અહીંથી લઈ જપ એ. ” 

હીર્‌ બોલ્યોઃ “ હવે લઈ જઈને શું કરીશું? જીએ છે ના- 
માથાની ખોપરી અકાએક કાટી ગઈ છે; હમણાં જ મરી જશે, 
આટલે બધે ઉંચેથી જે માણુસ પડે, તે કદિ જીતવા પામે ખરે ?” 

પ્રણુત્તરમાં તે માણુસ ખોલ્યો: “ મરી ગયા પછી પણુ તેને લધ# 
જવા પડશે અને જીવતો રહેશે, તાપણુ લઈ જવા પડશે, માટે 
થાલને હમણાં જ લઇ જઇએ કે પાછળથો કાંઇ હરકત ન આવે, 
ચ'ડીતલાનું પડી ભાંગેલું મકાન અહીંથી ડયાં બહુ દૂર છે ? ” 

હીર બોલ્યે: “ હા, તે વાત સાચી છે; પરતુ તે કામ કરવા 
જઇશું, તો સધળા વખત તેમાં જશે. ખગીચાની પેલી તરક એક 
ખાઈ છે, ચાલને તેમાં ફે? આવીએ. ” 

ખીન માણુસને! તેમ કરવાને! વિચાર નહોતો પરતુ હીરની વાતનો 
તે અસ્વીકાર કરી શડયે! નહિ. 


૩ર ખૂન કે નાદૂ ? 


સધળા તે ધાયલ થએલા માણુસને ઝોળીમાં નાંખીને-ઉંચકીને 
ચાલવા લાગ્યા. 

એવા સમયમાં સ'જવચદ્રે ઝાડના થડતી પાછળથી પોતાની 
પિસ્તાોલનો એક ખાલી અવાજ કર્યો. તે સાંભળીને ભયથી હોરા- 
લાલ અને તેતો સાથી બ'ને જણા ધાયલ વ્યક્તિને ધડાક દઈ ને 
જમીનપર પડતો મૂઝીને એકદમ શ્વાસભેર પલાયન કરી ગયા. નત 
કદિ સ'જવચદ્રે પ્રયન કષેઈ હોત, તો તેએને તે પકડી પણુ શકત; 
કિન્તુ તે વખતે તેમને પકડવાની તેને કશી જરૂર જણાઈ નહિ, સ'*7- 
વચજે પોતા પાસેની બત્તી ખુલ્લી કરીને ન્નેયું કે ત કમનસીબ મરી 
ગયો છે. તે સુડદાને તળાવ તરક તાણુતો તાણતો તે આગળ ચાલ્યા. 

સ'જવચજ%્રના હાથમાં બત્તી હોવાથી શમકમાર ખબાખુએ તેતે 
દૂરથી સહજમાં ઓળખા કહાડયો. તેણે તેને પક કયે: “ શું થયું છ?” 

મરી ગએલા માણુસના મુખ ઉપર બત્તી ધરીને તે ખોલ્યેઃ 
“ આપ આ વ્યકિતને આળખેો છે ? અથવા તેતે તમે કદિ ન્નેથો છે ?”' 

શામકૃમાર ખાખુ પથમ તો તેને ન્તઈને ભય પામી ગયે; 
કિન્તુ પછી સાવધ થઇને ખોલ્યો: “ ના, ઓળખતો નથી-તેમ કદિ 
મે' તેને જ્યો! પણુ નથી. ” 

“મખરાબર તપાસ કરીતે જીએ-શું તેને તમે કદિ ન્નેયો પણુ 
નથી ? ” 

જ ના, મે' એને પૂર્વે કદિ પષ્યુ જયો! નથો; કિન્તુ મ્હોં કાંષક 
'દેવીચરણુને મળતું દેખાય છે. ” 

“તે વાત જવા દો-જેયો છે કે નહિ, તે કહો. ” 

* ના, નથી ન્નેયો-પણુ આતું ખૂન કર્યું કાણુ ? ” 

પછી સ'જીવચ'દ્રે સઘળી વાત કહી સંભળાવી. 


આ રમણી કેણુ? ૩૩ 


જમકમાર ખાખુએ કહ્યુ: “ હવે આ મુડદુ' ડયાં રાખશે ? ” 

' અહીં રાખોશ-સમય આવ્યે. મારે તેતો ખપ પડશે. ” 

પછી તેણે ખગીચાની નજીક ખુધ્ી જગામાં તે મુડદુ' સંતાડી દીધુ. 

શમકુમાર બાખુએ પૂછયું: “ હવે આપ રું કરશો ? ” 

“ હુવે કેટલીક વાતો તમને પૂછવાની છે, તે પૂછું. ” 

તે સ્થળે પડેલા તે કપાઈ ગએલા હાથની આંગળીમાંથી એક 
હીરાની વીંટી બહાર કહાડીને તે બોલ્યો: “ તમે આ વીંડીને 
એળખો છે ? ” 

“હા, ધણી તારી રીતે ઓળખું છું. ” રામકુમાર બાખુએ 
ઉત્તર આપ્યોઃ “આ વીંટી મારી દિકરી વિમળાની છે. ” 

“ ખૂરાબર્‌ તપાસ કરીને જાએ!, તમે તેને સારી રીતે આળખા 
શકો છે! ? આપની દિકરીની ઉંમર કટલી હશે ? ” 

“ તેર વર્ષની. ” 

સ'જવચ%્ર મ'& હાસ્ય કરતે ખોલ્યો: “સત્ય છે. ત્યારે સાહેબ, 
આ ઠય ન્નેઇતે આટક્ષા બધા ભયભીત થઈ જવાતું આપતે કયું 
કારણુ નથી; આ હાથ આપની વિમળાનો નધી. ” 

“ આપે તે શાથી નાણ્યું ? ” 

“મે' જે પકારે એ જણ્યું, તે વાત હું આપને કહ'શ નહિ; 
મારૂં કહેવું તમે સત્ય માનત્ને. વળી જીઓને, જવતી ર્મણીતા શરી-- 
રમાંથી આ હાથ કાપેલેો નથી, તે કોઇ મરી ગએલી આના હોવે 
ન્નેઈએ-બરાખર કાપેલા ભાગમાંથી જ લોહી નીકળ્યું નથી; કિન્તુ 
આસપાસ લપેરેલું છે. ” 

શામકુમાર ખાયુએ પૃછચુ': “ એમ કરવાનું કારણુ ચું ? ” 

“ એમ કરવાનું કારણુ આપણુ એક ભયાનક, કઠીન દુર્ભેઘ 

૩ 


કજ ખૂન કે જદ ? 


રહસ્યમાં પ્રસાઈ પઠીએ તે છે. ” 

જામકૃમાર બાખુ વ્યગ્રતાપૂર્વફ ખોલ્યો? “ આપ શું એમ ધારો 
છેણ કે મારી દિકરી મરી ગઈ નથી ? ” 

“હા, ઘણે ભાગે એવો! સભવ છે. અત્યારે તા મારી એ 
ધારણા દઢ છે કે તે જવતી જ છે.” 

ઉદેગ અતે ઉદ્દેશપૂર્વક રામકૃમાર બાખુ બોલ્યોઃ ” હે પશ્વિર ! 
એ ધારણુીને સત્ય ઠેરાવજે ! ” 

સ'*જવચ% ખોલ્યો: “ સાહેબ, ઉદિત થાઓએ નહિ; જ્યારૅ 
આપનું કાર્ય મે હાથમાં લીધું છે, ત્યારે તેતો કાંપ્રકે નહિ ને કાંપકે 
પત્તા મેળવ્યા વિના હું તેને છોડીશ નહિ. એ કામની અ'દર ગમે 
તેટલા દિવસે લાગે-ગમે તેટલી વિપત્તિ મારે ભોગવવી પડે અને 
ગમે તેટલું કટ સહન કરવું પડે, તોપગુ એ કાર્યૈ કર્યા વિના હું કદિ 
જ પીરા નહિ. ” 

“તતો મારા પર આપતે! મે!ટા ઉપફાર્‌ થાય. ” 

“ ઉપકાર વળી શે-આપ શું ઉપકાર કરવામાં મારા પર વિશ્ાસ 
લાવે! છો ? ” 

« હા, આપના પર મારે પૂર્ણ વિશ્ચાસ છે, વળી આપનાં પલેક 
કામ જ્નંઈ ને તે અધિકાધિક દર થતો નય છે. ” 

“ને મારા પર આપ વિશ્વાસ કરતા હો, તો મારી વાતે! પર 
પણુ વિશ્વાસ લાવન્ને. જે ૬શ્વિરતી ઇચ્છા થશે તો ત્રણુ દિવસની 
અ'દર તમારી જીવતી દિકરીને લાવીને આપની સામે ઉભી શખીશ.” 

“તમે મને નકામું આશ્ચાસન આપો છો. ” 

“ નહિ-નહિ, એવી મારી બિલકૃલ રેવ જ છે નહિ. ” 

“ «યારે શું વિમળા મને મળશે ? ” 
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“ ની મળશે, તેતે જીવતી મેળવવાને હું જીવનથી પ્રયત્ન 
કરીશ. આપના ધરમાં પરિમલદેવી સિવાય બીજ કોઇ સ્ત્રી નથી ? ” 
“ ચાર દાસીઓ છે. ” 
“તેએ શાતદ્વિસ આપને ઘેર જ રહે છે ? ” 
“ ના, ત્રણુ જણીઓ સપ્યાકાળ પછી ચાલી “ય છે-માત્ર 
એક જણી રાત્રે રહે છે. ” 
“ જે દાસી રાત્રે રહૈ છે, તેનું નામ સું ?” 
“ મગળા. ” 
“ ઉમ્મર કેટલી થઈ છે ? ” 
# પ્‌'ચાવન-છપ્પન વર્ષતી. ” 
સ'જીત્રચ' મનમાં બોલ્યોઃ “ ત્યારે તે નઠિ. ” 
----*#ૂજ્ેૂ-- 
પ્રકર્‌ણુ ૭ મું. 
**-ઝ્:2:3૯૦૦ 
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ખાજે ધ્વિસે પ્રાતઃકાળે રામકુમાર બાખુ અદ્દાલિકાની બહાર 
ખેસીને મનમાં ને મનમાં કાંઈક વિચાર કરે છે. કોઈ કોઈ વાર એમ પણ 
વિચાર કરે છે કે તેની દિકરાને શું જવિત અનસ્ધરામાં તે પુનઃ ન્નેઈ 
શકશે? હવે વિમળા પિતા કહીતે પોતાના કાનમાં અમૃતરસતું સિચત 


૩૬ ખૂન કે નદૂ ? 


કરશે ? શું હવે તે બાલિકાતો ફૂલના જેવા સુકોમળ દેહ પોતાના 
હદયમાં ધારણુ કરીને “દ્કિરી ”. શખ્લ્વડે ખોલાવીતે શોકથી દગ્ધ 
ખતી ગએલું-વિદીખ થઈ ગએલું તેનું હદય કદિ પણુ શીતલ થશે ?! 
#રીથી સુખરૂપી મરિતા તેના સંસારમાં વહન કરશે ? તેતો સ્નેહ- 
ભર્યો ક'ઠૅ તેના હદયમાં શું પુનઃ પ્રતિધ્તનિત થઈ ઉઠશે ? વળી 
વચ્ચે વચ્ચે એમ પણુ વિચાર કરે છે કૅ સ'જવશ્રદ્રે તેતે જૂઠી વાત. 
કરી છે-ક્નૂ ડુ આશ્રાસન આપ્યું છે. 

જ્યારે નવ વાગ્યાનો સમય થયે!, ત્યારે સ'જવચ% શામકેમાર 
ખાખુ પાસે આવી પહોંચ્યો, શમકુમાર બાખુએ મોટા આદરપૂર્વક 
તેને પોતાની પામે ખેસાડયે। અને વધારે બ્યાકુળ બની જઇને પૂછવા 
લાગ્યો: “ સ'જવ બાખુ, મારા હૃદયની અ'દર્‌ ભય'કર ૬ઃખ થાય 
છે, આપ ચેહખે ચાડખુ' નિષ્કપટથી મને કહી દો કે આપે શાથી 
જાણ્યું જે મારી વિમળા હજી જવતી છે ? ” 

સ'જવચદ્દે કહયું: “ એક દ્િવિસ તમે તે સધળુ' જણી શકશે. 
એક દિવસ મારી આ મહેનત પ્રશ્રિર સફળ કરશે. મતે એવાં અનેક 
પ્રમાણાં મળી ચૂક્યાં છે કે જેથી હું ભાર ઘતે કહી શકુ" છું કે 
આપની દિકરીનું ખૂત થયું નથી. ” 

“ વિમળા જીવતી છે, એ વાત ડું તો બિલકલ સાચી માની 
શકતો નથી! હું તો માત્ર એક પછી એક તેના ખૂનતા જ પ્રમાણો 
, નેઉં છું. ” 

“ આપતી ઠિકરીને કોઇએ ચુત સ્થળે સ'તાડી રાખી છે. જે 
માણુસે એ કાયે કર્યુ છે, તે અત્યારે માત્ર, જેથી આપણે વિમળાતું 
ખૂન થયું છે, એમ સાચુ' માનીએ એવા જ પ્રયત્નો કરીને તે નાના 
પ્રકારનાં ખૂતનાં પ્રમાણાં આપણી સામે રજી કરે છે. એ ખીજું કશું 


કપાઈ ગએલો હાથ. ૩૭ 


નથી-માત્ર ચતુર માણુસની ચાતુરી જ છે. ” 

“શાપરથી તમે એમ નણ્યું કે એ સધળાં પમાણેા જૌં 
છે-માત્ર ચાતુરી જ છે ? ” 

* આપતે ઘેર આવીને મે' જે જે પ્રમાણો ન્નેયાં, તેપરથી 
મને સપણ જણાઇ આવ્યું છે કે તે સઘળાં જુઠાં છે. વળી એમ પણુ 
સ્પછ્ટ જણાઈ આવ્યું છે કે તે ખૂન નથી; કિન્તુ એક ભયકર પડ્યત્ર છે. 
આપના ધરની દિવાલપર જે લોહીના છાંટા પડેલા છે, તે ન્નેતાં સારી 
રીતે જણાઇ આવે છે કે તે છોંટઢા કોઈ માણુસ તેના હાથે કરીને 
નાંખી ગયે છે. વળી જુઓને જે છરી બિછાનામાં પડી હતી, તે બહુ જ 
યત્નપૂર્વક તેવી રીતે રાખવામાં આવી હતી; તે એવી રીતે રાખવામાં 
આવી હતી કે ઘરમાં પ્રવેશ કરતાં વાર જ તે દદિએ પડે. વળી તે 
છરીવડે કોઇનું ખૂત કરવામાં આવ્યું નથી, એમ તે છરી ન્નેતાં જ 
નતણી શકાય છે. છરી ઉપર કોઇએ લોહી લપેટેલ છે; તેના આગળના 
ભાગમાં એક ખિ'દુ પણુ લોહી નથી. છરી શરીરમાં ભોંકવા જતાં 
પ્રથમ તેનો આગલો ભાગ અંડર ધુસ્યા વિના એકાએક તેનો વચલો 
ભાગ અંદર પ્રવેશ કરી શકે નહિ. ” 


જામકુમાર બાખુએ વિસ્મયતાપૂર્જક તેનાં બંતે નેત્રો વિકસાવીને 
સ'જવચ% સામે જેઈ ને કહ્યું? “ સ'“જવ ખાબુ, ધન્ય છે આપને 
કે એ સધળું આપે કાળજપૂર્વક ન્નેઈને શેધી કહાડયું! હું તો કરું 
સમજ શકચથો નહોતો. આપ જે કહો છો, તે મતે મતમાં બરાબર 
ડસી જય છે; આપ એક ઉત્તમ અતે સુનિપુણુ જસૂસ છે, તે 
આપના કાયૈના પ્રારંભમાં જ હું જણી ગયો છું. ગમે તેમ હોય, 
પર'તુ સ'જવ બાખુ, હું આપતે એટલી વિનતિ કરૂં %' કે ગમે તે 
પ્રકારે મારી વિમળા મને મેળવી આપે. ” " 


૩૮ ખૂન કે નદૂ ? 


સ'છવચ% ખોલ્યો “એમાં વિનતિ શાની સાહેબ-એ તો 
અમારા લોકનું મુખ્ય કામ છે! હું અત્યારે એવા રહસ્યમાં પડયો છું 
કે ખીજ વાતનો વિચાર કરવાનો પણુ મતે સમય મળતા નથી. હું 
એટલો બધે ઉત્ક'ડિતિ બની ગયે! છું કે એક ક્ષણુ વારમાં જ એ સધળા 
ષડ્ય'્રનો ભેદ ખુલ્લો કરી નાંખું? કિન્તુ કોઈ મોટા શક્તિમાત માણુ- 
સતું આ કાયૈકલાપ છે, તેથી સહજમાં તે સિદ્ધ થઈ શકશે નહિ. 
કપડાની અ'દરથી તે કપાઈ ગએલે। હાથ બહાર કહાડીને ખોલ્યોઃ “જાઓ, 
આ હાથ ન્નેઇનતે આપ ર'કાશીલ બતી ગયા છે કે આપની દિકરી 
જીવતી નથી: કિન્તુ હું કહું છું કે આપતી દ્કિરી જીવતી છે, એનું 
આ એક પ્રત્યક્ષ પ્રમાણુ છે. ” 

જહું તો એ કપાઈ ગએલા હાથની કાંઈ પણુ વાત સમજ 
શકતા નથી.” 

“ આ ઢાય કદિ પણુ આપની દિકરીતો નથી. આપની દિકરીની 
ઉંમર તેર્‌ વર્ષની છે; કિન્તુ આ હાથ કેઈ વીસ અથવા તે કરતાં 
પણુ વધારે ઉમરના મતુષ્યતો છે. કેઈ મરી ગએલી સ્ત્રીના શબ- 
માંથી આ હાથ કાપી લાવીને તેની આંગળીમાં આપતી દિકરીતી 
વીંટી ધાલી છે. ” 

“તેમ કરવામાં ખૂન કરનારનો શે ઉદેશ હશે ? 7 

“ ઝની અદર ગુહ્ય મતલબ રહેલી છે-આપની દિકરીનું ખૃન 
કર્યું છે, એનું પ્રમાણુ દેખાડવાનો તેનો ઉદેશ છે. ” 

“ને મારી દિકરી જીવતી રહે, તો કેવા પ્રકારથી તેઓનો 
ઉદ્દેશ સિદ્ધ થશે ? ” 

“તેઓ પ્રથમ અત્યારે તા તમારી દિકરી મરી ગઈ છે, એવું 
સાબિત કરવાને પ્રયત્ન કરે છે અને પાછળથી તેમનો ઉદેશ સિદ્ધ 


જ રમલ. ” ૩૪ 


કરવાને તેઓ પચ્છે છે; પર'તુ હજીસુધી તેતો ઉદ્દેશ સિદ્ધ થઈ શક્યો 
નથી. તેઓની સધળો ચાલાકી મારા સમજવામાં આવી ગઇ છે. હવે. 
મારૂં જે કર્તવ્ય છે, તે હું કરીશ. ” 
“ હવે આપતું શું કર્તવ્ય છે ? ” 
“ મૃત્યુ પહેલાં વિમળાનો ઉદ્ધાર કરવો. ” 
સ્્ઝક્ડ્ડન્્્ડડરઃ 
પ્રકરૂણુ ૮ મું, 


-*૦૦૦--- 
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શમકમાર બાખુ--જ્યારે પડ્ય'ત્ર ર્ચનારા જાણુશે કે તેઓનું 
ષૂડ્ય'ત્ર તિષ્કૂળ નીવડ્યું છે, ત્યારે તેઆ મારી વિમળાને શું જીવતી 
રહેવા દેશે ? 

સ'જવચ%્ર-(મ'દ હાસ્ય કરીને ) જ્યાંસુધી હું વિમળાના 
ઉદ્ધાર કરીને અહી' લાવી શકુ' નહિ, ત્યાંસુધી તે વાત તેઓના 
જાણુવામાં હુ' કદિ આવવા ૬૬શિ નહિ. હવે તો શડની સાથે મારે 
પણુ શઠતા કરવી જ પડશે, સહેજમાં કશું થઇ શકશે નહિ. તેએ! 
જેમ તેમતો ઉદ્દેશ સિદ્ધ કરવા માટે એક પછી એક વિમળાના મૃત્યુનાં 
પ્રમાણો દેખાડે છે, તેવી રીતે હું પણુ “નણ વિમળાના શબની શોધ 
કરતો પરૂં કુ, એવા પ્રકારનો ભાવ બહારથી દેખાડીશ. કિન્તુ અ'દ- 
રતો જે પરિશ્રમ છે, તે આપની દિકરીને મૃત્યુ પહેલાં ઉદ્ધાર કરવાને છે- 

શામકુમાર બાબુ--કિત્તુ સ'જવ ખાખ, તેઆ વિમળાને વધારે 
દિવસસુધી જવતી રાખશે નહિ, તે હું સારી રીતે જણી શકો ક. 

સ'જવચ%--તેતો જુમો મારે માથે. પ્રથમ તો મારે એ જણુ- 


૪૦ ખૂન કે જાદૂ? 


વાતું છે કે એ દુષ્ટાએ તેનું મુડદુ' કયાં સંતાડયુ' છે. 

શામકુમાર બાખુ--( વિસ્મય અને ભય પામીને ) એ શું ખોલો 
“છે સ*જવ ખાખુ? હમણાં કહે છે! કે તે જવતી છે અને પાછળથી 
કહા છે કે તેનું મડદું ડયાં સંતાડયું' છે ?! ત્યારે કેવી રીતે હું મારી 
પવિમળાને જીવતી મેળવી શકીશ ? 

સ'જવચજ્રે મંદ હાસ્ય કરીને કહ્યુઃ “હું જે સુડદાની વાત કરૂં 
'છું, તે તમારી વિમળાનું નહિ, કિન્તુ જેના આ કપાઈ ગએલો હાથ 
'છે, તેના સુડદાની દું પ્રથમ શોધ કરવાને ઈચ્છું છુ. આપણે અત્યારે 
“ને વિમળાના મુડદાની શોધ કરવાનો પ્રયન કરીએ છીએ, એવે 
દેખાવ કરીશું તો તે સુડદાનો પત્તો લાગશે. એ દરમિયાન આપતી 
પવિમળાના ઉદ્ધારતો પણુ સુયોગ ન્નેઈ લેવાશે. કિન્તુ સહજમાં આપની 
દિકરીનો ઉદ્દાર થઇ શકશે નહિ-અનેક પ્યતન કરવા પડશે. મારે પણુ 
એક વાર પ્રથમ ખાતરી કરવી પડશે કે આ કપાઈ ગએલે હાથ આ- 
પની દિકરીનો છે કે નહિ. સુખ્ય વાત એ છે કે તેએ જેમ પાંદડે 
પાંદડે ફરી રહ્મા છે, તેવી રીતે મારે પણુ ડાળીએ ડાળાએ કરવું પડશે, 
ને તેમ ન કરવામાં આવે તો કાર્ય સિદ્ધ થવું અસ'ભવિત છે. ” 

રામકૃમાર ખાખુએ કહ્યું? “ સ'જવ ખાખુ, આપની શક્તિ અદ્‌- 
બ્રુત છે ! આપના ઉઘમથી મારી દિકરીનો ઉદ્દાર થાય, એમાં 
“આશ્ચર્ય શું ? ” 

સ'જવચ'દ--જગદીશ્વરની રૂપાથી અને આપના આશીર્વાદથી 
આ કાર્યમાં મતે જલ્દી સફળતા મળશે-ખાપની દીકરી વિમળા 
'શવે આપતે જલ્દી મળશે. 

શામકૃમાર બાખુ-હું પણુ આપતે ચોગ્ય ઈનામ આપીશ. 

સ'છવચ%--બહુ સારૂં. નને કદિ આપની મહેરબાની મેળ- 


“રમલ. ” ૪૧ 


થવાને મારૂં નસીબ બળવાન હશે, તો જલ્દી હું મારા કાર્યમાં સૂન 
ળવા મેળવીશ. આપ મારી કાંઈ પણુ વાત કોઇને પણુ કરશે! નહિ. 


રામકુમાર ખાખુ--સ'જવ ખબાખુ, આ ભયાનક ષડ્ય-્ર રચન'રા 
કાણુ હશે ? 


સ'જવચ%--સમય આવ્યે તે જણુવામાં આવશે. 

શમકુમાર બાખુ--પ્રથમ મૃતદેહની શોધ કરવાની શી જરૂર 
છે ? પ્રથમ વિમળાને। ઉદ્ધાર કેમ કરતા નથી ? 

સ'જવચ%્--પ્રથમ ને તે સુડદાની શોધ કરવામાં આવે, તો 
અનેક પ્રકારની સરળતા પ્રામ થાય. તે લાસ ને આટલા દિવસની 
અંદર સડી ગઈ હશે, તોપણુ તે આપની દિકરીની લાસ છે કે નહિ 
તે ઓળખાશે. તેમ થવાથી તેઓના મનમાં દહતા ઉત્પન્ન થરો કે 


તેઓનો અભિપ્રાય હવે સિદ્ધ થવા આવ્યો છે અતે તેથી આપણે 
પૃણુ ઉદેશ સદળ થશે. 


શમકૃમાર બાખુ--સાહેબ, શું હછ કાંધ પણુ તમારા જણુવામાં 
આવ્યું નથી ? 
સ*જવચદ--કેટલુ'ક નણુવામાં આવ્યું છે; કિન્તુ તે ધણું 
એણછું છે 
શમકુમાર ખાખુ--જે જણુવામાં આવ્યું હોય, તે મને કહોને. 
સ'જવચ'્ર--હમણાં નહિ-સમય આવ્યે કહીશ. 
શમકૃમાર ખાખુ--સ'જવ ખાખુ, જાસૂસો ધણી વખત નાના 


પ્રકારના ચુમ્નવેશે ધારણુ કરે છે. તેથી જને કદિ આપ ગુપ્વેશ ધારણુ 
કરશે।, તો હુ' શી રીતે તમતે એળખી શકીશ ? 


સ'જવચ%- હું ચુસવેશ જવલ્લે જ ધારણુ કરૂં છુ'. ખુદ્ધિતા અ- 
ભાવ હોવાથી કેટલાક એ પ્રમાણે કરે છે; કિન્તુ મતે એવો સમજશે 
નહિ-હુ' તો આવા જ વેશમાં આપનું કાર્ય પૂરૂં કરીશ, તોપણુ નને કદિ 


જર ખૂન કે જાદૂ ? 


મારે ખીન્ને વેશ ધારણુ કરવાની જરૂર પડશે, તા તમે મારી તરજ 


આંખ ફેરવશે કે તુરત જ હુ' મારી એક આંખ મીંચી વાળીશ, કૅ 
જેથી સહજમાં તમે મને ઓળખી શકશે।. આ વાત ધ્યાનમાં રાખન્ને. 


શામકુમાર્‌ બાબુ--સારૂં, હુ' યાદ રાખીશ. 
સ'જવચ'--હવે આપ નિશ્ચિત રહેજ્ને. આપની દિકરીનો ઉદ્ધાર 
કરવાનો ભાર્‌ મારા ઉપર . છે. 


એમ ખોલીને સ'જવચ%ર યાંથી વિદાય થપ્રને બગીયામાં ગયે. 
જે સ્થળે હીરાલાલ અને તેના બંતે સાથી મરવા પડેલા પુરૂષતી 
ગઈ રાત્રે સારવાર કરતા હતા, તે જ સ્થળે અતે તે જ ઝાડ નીચે 
તે જઈ પહોંચ્યો. ત્યાં લોહીલોહાણુ થએલો એક રૂમાલ પડેલે। તેના 
નનેવામાં આવ્યો. જણુવામાં આવ્યું કે ધવાએક્ન વ્યક્તિતે વાગેલે 
સ્થાને એ રૂમાલ દાખી રાખવામાં આનો હતો. 

તે રૂમાલને સારી રીતે પહોળા કરીને તે ન્નેવા લાગ્યો. તપામ 
કરતાં એક ખૂણુ કોધ્તું નામ લખેલું તેના ન્નેવામાં આવ્યું. નામનેદ 
પહેલો અક્ષર લે!હીના ડાઘથી તદન ઢ કાઈ ગયો હતો; બાકીના ત્રણ 
અકર ઝાંખા ઝાંખા નજરે પડતા હતા. તે અક્ષરો “ રમલ 7 હતા. 
સ'જવચદ્રે મનમાં વિચાર્યું કે નામને! પહેલો અક્ષર “ પ 7 લોહીથી 
ઢકાઈ ગયો છે. તેણે નણ્યું કે આ રૂમાલ પરિમલને જ હોવે 
નેઇએ. તે મનમાં ખોલ્યો: “ પરિમલ ! હવેથી તું મારા સદેહતું 
પાત્ર બની. નનેતી રહેજે કે તારી ચતુરાઈભરેલી જળ હું કાપી નાંખું 
છુ કે નહિ, તારૂં સુંદર-નિર્દ્ધેષ-અકલ'કિત મુખ જેઇતે મતે જે તારા 
પર વિશ્વાસ ઉત્પ્ન થયો હતો, તે હવે એકાએક નાશ પામ્યો છે. 
તારા નામવાળા રૂમાલ તારા પર સેઠ લાવવાતે કારણીમૂત થઈ 
પશ્યો છે. હવે મતે જણાયું ક્રે ફૂલના ઢગલામાં પણુ ઝેરી સપૈતું 
બચ્ચુ' સ'તાઈ શ્રકે છે ખરૂં ! ” 


મધયુદ્ધ. ૪૩ 


પ્રકરૂણુ ૯ મું, 


મલચુદ્ધન 


ટૃવીદાસ શોમકુમાર બાખુતે ઘેરથી તિરસ્કાર પામીને ગયા પછી 
તે પાછે પ્રરીથી બેહાલામાં આવ્યો જ નહિ. તે સમજી પણુ શક્યો 
નહિ કે રામકુમાર ખાખુએ તેતે ધેર આવવાની શા કારણથી પોતાને 
મનાઈ કરી છે. હાલમાં તેના હદયમાં વિમળાની ચિન્તા બહુ નથા 
કરી રહી છે. હવે તે તેના મિત્રોતે પણુ મળવા જતો નથી. તેઓ 
તેતે ત્યાં આવે, ત્યારે તે તેમની સાથે ઝાઝું બોલતો પણુ નથી. 
તેઓએ તેના સ્વભાવમાં આવો એકાએક ફ્રેરકાર થઈ જગાતું કારષુ 
પૂછયુ'; પરતુ કશે ઉત્તર મળ્યો નહિ. કદિ ઉત્તર આપતો તો! “ કશેોય 
મારા સ્વભાવમાં ફ્‌રદાર થયો નથી ” એમ કહીતે તે વાત એકાએક 
ઉડાવી દેતો, કિન્તુ તેએ જનેતા કે તેના સુંદર મુખ ઉપર કેઈ એક 
ભય'કર્‌ વિષાદની છાયા છવાઈ રહી છે. 

કોઈ કહેતું કે વિમળાતે માટે એ મિથ્યા શેક કરે છે-મિથ્યા 
દુઃખ પામે છે-મિથ્યા ઉદ્યાસ રહે છે. જ્યારે તે તેની અતુલ ધન* 
સ'પત્તિના અધિપતિ થશે, ત્યારે તેનું મત શાન્ત થશે. કોઇ વળી 
ગુપચુપ એમ પણુ કહેતું કે દેવીદાસના મનમાં કાંઈ પણુ ૬:ખ નથી- 
એ તો માત્ર હોંગ કરે છે; તે પોતે જ વિમળાનું ખૂન કરનાર છે. 

પ્રિય વાચક ! ચાલે, આપણે આ પ્રકરણુમાં એક વાર રેવીદા* 
સની મુલાકાત લધઃએ. અત્યારે સંધ્યા સમય થવા આવ્યો છે. ગાયોના 
પગથી ઉઠતી ધળનું વાદળ' આકાશમાં છવાઈ ગયું છે. સામે યામિની 
રાક્ષસી પોતાનું ભય'કર વદન વિકાસીને ભયાનકતામાં વધારો કરી 


૪૪ ખૂન કે નદ ? 


રહી છે. સામેથી કાન્તિમયી સંધ્યા યામિનીની હિ'સામયી મૂર્તિને 
આવતી જેઈ ને અને પોતાની સુંદરતાનો ક્ષય થતો નનેઈ ને તે એકા- 
એક મલીન થઈ ગઈ-દીર્ધ નિશ્ચાસ ત્યાગ કરવા લાગી-રડવા લાગી. 
વાવાઝોડું શરૂ થયું અતે સાથે સાથે ટમ્ટમ્‌ વરસાદ પણુ આવવા 
લાગ્યો. યામિનીએ તે વખતે કેટલાંક કાળાં વાદ્ળાંને ખે'ચી લાવીને 
સંધ્યાનો ધોર અ'ધકાર વધારે ઘોરતમ કરી મૂડયે. 

કાલીધાટથી દક્ષિણુ દિશા તર જે એક રસ્તો નય છે, તે 
રસ્તે થઈ ને ઢાલિગ'જમાં જવાય છે. પૂર્વે-આપણી કથાને સમયે 
એ રસ્તાની બંતે ખાજીએ એક ભયાનક ધાર્ડું જ'ગલ આવી રહેલું 
હું. હાલમાં પણુ એ સ્થળે મોટાં મોટાં અનેક પૂરાતની ઝઃડા 
ન્નેવામાં આવે છે. વચ્ચે વચ્ચે એક પછી એક એમ અનેક ઝુંપડી- 


બો પણુ ખની ગઇ છે. કલકત્તા શહેરનું દારિથ નાસી જઇને હાલમાં એ 
સ્થળે નિવાસ કરીને રહ્યું છે. 


એ રસ્તામાં કેવડાતલા નામે એક સ્મશાન છે. સ્મશાનની 
પશ્ચિમ દિશાએ ગગા નદી વહન કરી રહી છે. અત્યારે તો એ સ્‍્મશ્ચા- 
નમાં ધણે! સુધારો કરવામાં આવ્યો છે. આપણે જે સમયની વાત . 
કરીએ છીએ, તે સમયે એ સ્મશાન માત્ર ₹ઇક્ષાવલિથી ઘેરાઈ ગએલું 
હતું. હાલમાં તો તેને ફરતી ચોતર% ઇટોથી ખાંધેલી એક મોટી દિવાલ 
ઉભી કરવામાં આવી છે. એ સ્મશાનની પશ્ચિમ દિશાએ અપાર જક્ષા- 
વલિની વચ્ચે થઈ ને દેવીદાસ અત્યારે ગુપચુપ એકલે! ચાલ્યો જય છે. 

એવા સમયમાં પાછળથી કેોઈઈ એક જણે આવીને તેને ખભે 
હાથ મૂકયો. એકાએક ચમજછી જઇને પાછળ પૂરીને ન્નેયું તો એક 
મોટા કદાવર બળવાન પુરૂષ તેની નજરે પડયો. તે ન્નેઈ તે દૃવીદાસ 
ખોલ્યોઃ “ કોણુ છે! તમે ? શું નનેઈ એ છે ? ” 


મહલયુદ્ધ. ૪૫ 


“ હું એક જસૂસ છુ. તમને શોધતો આવ્યે છુ. ” 

“ આ સ્થળે તમે કેમ આવ્યા છો ? ” 

“પ્રથમ કહ્યું તો ખરૂં કે આપની શોધ કરવા આવ્યો છુ. ” 

“અરે નસીબ ! આપના જેવા મનુષ્યને મારી શી જરૂર છે?” 

“ને આપતી જરૂર ન હોય, તો હુ' આવું શામાટે આપ 
અતારે કયાં નએ છો ? 7 

“ ઝએે વાત પૂછવાનું કાંઇ કારણુ ? ” 

* કા્‌રણુ પછી કહીશ્ર. અત્યારે તો હું' જે પૂછું, તેનો જવાખ દે. ” 

* હુ તમારા પ્રશ્નના કશે પ્રત્યુત્તર આપવાને ઇચ્છતો નથી અને 
આપીશ પણુ નહિ. ” 

“ જે નહિ આપો, તો તમે મારા કેદી છો. ” 

અતત વિસ્મય પામીને રૃવીદાસ ખોલ્યો? “કેદી ! શા અપ* 
શાધથી કેદી ? ” 

* વિમળાના ખૂનના અપરાધથી. ” 

“ વિમળાના ખૂનના અપરાધથી ? ” 

દેવીદાસ અત્ય'ત કરોધાયમાન થઈ ગયે. ભ્રકૂટી ચડાવી અનૅ 
બંતે આંખો વિકસાવીને તે ગર્જના કરતો ખોલ્યો: “કોણુ સાહસ કરીને 
એ વાત કહે છે કે હુ' વિમળાના ખૂનનો અપરાધી છુ' ? ” 

જહુ પુરુ છું ” 

અકસ્માત્‌ પિસ્તાલનો એક અવાજ થયે. તેની સાથે એક ગોળો 
સ*જ્વય%્રના માથાપર થઈને ચાલી ગઈ. 

સ'જવચદ્રે પ્રથમથી જ જ્નેયું હતું કે રવીદાસ તેનાં કપડાંનો 
અંદરથી પિરતોલ બહાર કહાડે છે. ચાલાકીથી ગોળીમાંથી બચી જવા 
માટે તે જમીનપર ખેસી ગયે! હતો ગાળી માથાપરથી ચાલી ગયા 


૪૬ ખૂન કે જાદૂ ? 


પછી તુરત જ તે રદેવીદાસને ખાઝી પક્યો. સ'જવચ%્રના બાહુપાશમાંથી 
છૂટી જવા માટે તેણે અનેક પ્રયત્નો કર્યા, કિન્તુ તે નિષ્દળ નીવડ્યા. 
સ'જવચજ્તે જમીનપર ફેકી દેવાનો દેવીદાસ જવજનથી પ્રયત્ન 
કરવા લાગ્યો. 

અરસપરસ બંને એક ખીજને હરાવવાને ઇગ્છતા હતા. સ'જ- 
વચ'દ્રે વિચાર્યું કે તેતે બિલકુલ આધાત કર્યા સિવાય તેનાં હાથયારેા 
ખુ'ચવી લેવાં* દેવીદાસ તેના વિરોધીતે પ્રાણુ લેવાને ઇચ્છતો હતો. 

ઉભયના શરીરમાં યોગ્ય સામર્થ્ય હતું. કોઈ કેઇતે હરાવી 
શકતું નહોતું. સ'જવચ%્રના શરીરમાં એવી કોઈ અદ્ભૃત શક્તિ હતી 
જે કેપ! પણુ મનુષ્ય ગમે તેવો બળવાન હોય, તોપણુ તે પોતાને 
થરાવી શકતો નહિ. રેવીદાસ એક સ્વરૂપવાન યુવક હતે।. તેતી સુંદર 
સુક્રોમળ કાન્તિમાં તેનું સંપૂર્ણુ બળ ગુપ્ત રીતે કાઈ રહ્યું હતું. કિન્તુ 
તે એવો બળવાન હતો કે સ'જવચ% તેને કશું પુ કરી શકયો! નહિ. 
ત્તેના બળની સીમા એટલેસુધી હતી કે સ*છવચ% તેની પિસ્તોલ 
પણુ ખુ'ચવી શક્યો નહિ. પ્રથમ સ'*છવચ% જણુતો નહેતો કે રેવી* 
દાસ આટલ્ષો બધો બળવાન છે. 

પૂર્વે દેવીદાસ પોતાને ધેર પહેલવાન ભૈયાને રાખીને કુસ્તિ શિ- 
ખતા હતે, કિન્તુ તેણે પોતાની ખુદ્દિ અને શારીરિક પરિશ્રમથી 
એટલી ખધી શક્તિ મેળવી હતી કે તે તેના શિક્ષક પહેલતાન ભેયાને 
પણુ સહજમાં હરાવી દેતો, આખરે મોઢા મોટા પહેલવાન કૅસ્તિબાન્ને 
પણુ તેને પહેલવાન કહીતે તેને માન આપતા. છેક્લાં પાંચ વર્ષથી 
તેણે કુસ્તિનાો અભ્યાસ છોડી દીધો હતો; તાપણું તેની તે શક્તિ 
કાયમ *હી હતી. 

છેવટે દેવીદાસે તેની પિસ્તોલ ફે'જી દઇને કમરમાંથી એક તીદ્દણુ 


યુદ્ધની સમાંપિ- જુ 


છરી ખહાર કહાડી. સ“જત્રચ'દ્રે છરી સહિત તેનો હાથ પોતાની બગ- 
લમાં મજખૂત રીતે દાબી રાખ્યો. તેણે જેયું કે જને અત્યારે જલ્દી તેતું 
હથિયાર ખુ'ચવી નહિ લઇ શકાય તો પોતાનો જીવ જેખમૃમાં આવી 
પડશે. તેણે દેવીદાસનો હાથ પોતાની બગલમાં દબાવી રાખીને પોતા- 
ના બતે હાથે તેતે ખેચવા લાગ્યો. પછી ધીમેથી પોતાની ચાલાકીથો 
તેતે જમીનપર પાડી દીધો. તે વખતે સ'જવચ% પોતાના બને હાથે 
છરી સહિત દેવીદાસના હાથતે જમીનપર દખાવી રાખીને છરીના 
હાથો દાંતમાં પકડીને ખે'ચવા લાગ્યો. કેટલીક વારે દેવીદાસતા હાથમાંથી 
છરી ખુ'ચવી લીધી. તુરત જ સ'જવચ”% દેવીદાસની છાતીપર ચડી બેઠકે. 


ક -*#૨- 


પ્રકરણુ ૧૦ મું. 


-ેઈૂન્ક્ન્-- 


યુદ્ધની સમાસિ, 

“ સાંભળો દેવીદાસ ! ” સ'જવચદ્રે કલ્યું. 

“પ્રથમ મારી વાત સાંભળો.” યુવકે કહું. 

સ'જવચદ્રે કહ્યું: “ બોલે ત્યારે. ” 

રૃવીદાસ--સાહેબ, મારૂં સર્વસ્ત હું આપને આપી દઉં, નને 
એક મારા પર મહેરબાની કરો તો. - 

સ'જવચ%્ર--મારે શું કરવાનું છે, કહોને. 

રવીદાસ--આ છરી મારા પેટમાં ધૉંચી દો. 

સ'જવચદ્ર--(મ'દ હાસ્ય કરીતે ) મારી પાસેથી એવી મહે- 
2બાની મેળવવાનું કાર્‌ણુ શું ? 

રૃવીદાસ--પોલીસના માણુસથી આવી રીતનું અપમાન સહન 








૪૮ ખૂન કે નદ? 


કરવા કરતાં મરી જવું સે'કડેગર્ણું સારૂં છે. ને કદિ તમે તેમ ન 
કરી શકો, તો મારા હાથમાં આપો, હું એ છરી મારે હાથે કરીને 
મારા પેટમાં ધોચી દઇશ. 
સ'જવચ%્--તા રવી બાખુ, આપને તેમ નહિ કરવું પડે; હું 
આપને કેદ કરીશ નહિ. તમારા નિર્દોષપણુ1 ઉપર તમને પોતાને 
જેટલો વિશ્વાસ છે, તેના કરતાં પણુ મતે તમાર પર્‌ વધારે વિશ્વાસ 
છે, તે તમે નકો સમજને. હછ પણુ હું તમારી નિર્દોષિતા સાબિત 
કરીશુ. આપ વિનાઅપરાધે અપરાધી બતો નહિ, તે માટે હું વિશેષ 
પ્રયત્ન કરીશ. 
દેવીદાસ--કોણુ મતે અપરાધી ઠરાવે છે ? 
સ'જવચ%્ર--ઉઠોને એક વાર, સધળી વાત ડું આપતે કહું છું. 
મારા પર અણુવિશ્વાસ કરશો નહિ. ગઇ ક્ષણુની વાત આપ ભૂલી 
જએ-ડું પણુ ભૂલી જઉં-જે બનવાનું હતું તે બની ગયું છે. 
ખને જણા ઉભા થયા. ઉભયના મુખ સામે ઉભય તીદ્ણુ દછિથી 
ન્નેવા લાગ્યા. દેવીચરણુ દઢ પ્રતિનાવાળા અને સ્થિર ચિત્તવાળા 
હોવાથી સ'જવચ%્રતે નઈ તે તુરત સમજ ગયે! કે આ વ્યક્તિ પોતાના 
કરતાં ખુદ્દિ અને ખળ એ ખને શક્તિમાં ચડીઆતો છે. 
દેવીદાસ--હા; હુ' પણુ એમ ધારતો હતો કે આ ખૂનનો સ'દેડ 
મારા પર આવી પડશે. ી 
સ'જવચદ્ર--ડું પણુ તેમ જ કહુ છું' કે એ ખૂનનો. સ'દેઠ આપને 
માથે આવી પડયો છે. 
દેવીદાસ--સાહેબ, થું કહો છે, મારા પર સ'ઠેહ આવવાતું 
કારામુ શું ? 
સ'જવચ'દ્ર--કારણુ તો એક બાજુએ રહ્યુ , કિન્તુ મારા નણુવામાં 


યુની સમાશિ. ૪૯ 


જે આવ્યુ તેથી પણુ તમારા પર સ'ેડ લાવવાનું વિશેષ કારણુ છે. 
વિમળાના મૃત્યુથી આપને લાભ છે. 

દેવીદાસ--વિમળાના જત્યુથી મતે શો લાભ છે ? 

સ'જીવચ%--આપના પાલક પિતા જે વિલ કરી ગયા છે, તે 
વિક્ષના મત પ્રમાણે તો [વેમળાતું *ૃત્યુ થવાથી સધળી ધતસ પત્તિના 
માત્ર આપ એક જ અધિકારી છો. 

રવીદાસ--બસ એટલા માટે જ ? 

સ'જવચ%--ત્યારે બાજું શું? 

કેટલીક ક્ષણુસુધી દેવીદાસ સ્તબ્ધ રલે।. બને આંખો મીંચી 
વાળી. હદયમાં કોઇ એક પ્રકારનું દુઃખ અનુભવવા લાગ્યો. થોડી 
વાર પછી આંખે ઉઘાડીને ખોલ્યે।ઃ “ સાહેબ, આપ જને મારા ખે!- 
લવાપર વિશ્રાસ લાવો, તો હું ઈશ્િરનતા સોગ'દ ખાઇતે આપને સધળી 
વાત જણાવી દઉં. ” 

સ'જવચદ્રતે તો એટલું જ જ્નેઇતું હતું. તેણે તુરત જ સંમતિ 
આપી. 

રૃવીદાસ ઉદગપૂણું વચને બોલવા લાગ્યો? “ સાંભળો સાહેબ, 
સેકડો માણુસો મારા પર સંદદેદ લાવે છે અને પાછળથી પણુ લાવશે; 
કિન્તુ હું મારૂં પોતાતું મન જાણું છુ. વિમળાની સાથે મારે કેવો 
સ્તેઠ હતો-વિમળા મને કેવી ચાહતી હતી અને ડું તેતે કેવા ચહાતો 
હતો-તે કોણુ સમજ શકે ? તેના સ્તેઠતી આગળ ધન શ્ઞા હિસાબમાં 
છે ? તેના એક વાળને માટે હું મારો પ્રાણુ આપવાને પણુ સદા 
તત્પર હતો. હું સારી રીતે સમજતો હતો કે વિમળા મારા પર જે 
પ્યાર રાખે છે, તેટલો પ્યાર આ પૃથ્ની ઉપર બીજું કેઈ રાખતું નથી.” 

સ'જવચદ્ર--રૃવીદાસ બાખુ, આપે જે કહ્યુ કે વિમળા આપને 

૪ 


પુંક ખૂન કે દૂ ? 


તેના પ્રાણુ કરતાં પણુ અધિક ચાહતી હતી, કિન્તુ તેનો તે સ્નેહ 
ખરે હતો, એ વિષે આપને પૂણુ વિશ્ચાસ છે ? 

રવીદાસ--હવે વિશ્વાસ શૈના પર્‌ કરૂં? આ જગતમાં વિશ્વાસને 
તામે જે કાંઈ હવું-તે અત્યારે અણુવિશ્વાસના રૂપમાં તીદ્ષણુ છરી 
લઇને ધાતકની માફક ભ્રમણુ કરે છે. હવે તો મારા પોતાનો પણુ 
વિશ્વાસ કરી શકુ' નહિ. વિમળાપર મારા જેટલે વિશ્વાસ હતો, 
તેટલો મારો પોતાતેો પણુ મને કદિ વિશ્વાસ નહોતો. 

એટલું બોલતાં રૃવીદાસની બતે આંખોમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં. 
દુઃખ, શે।ક અતે વિષાદનાં ચિન્હો એકી વારે તેના મુખપર પ્રકટી ઉઠયાં. 

સ'છવચ'ર--રવીબાખુ, દીલગિર થાએ નહિ, આપ શું એમ 
ધારો છે કે વિમળા મરી ગઇ નથી-જવતી છે ? 

રવીદાસ--તે વાત આપને હમણાં શું કહું ? કહેવાની પ્રચ્છા 
પૃણુ નથી. 

સ'જવચ%--રવીચરણુ, મને આપનો એક હિતેગ્છી ભાઈ સમ- 
ને, મારા પર્‌ વિશ્વાસ રાખો. જીઓ કે તે મિત્રતાતો પરિચય ડું 
તમને જલ્દી કરાવી આપું છું કે નહિ. 

રૃવીદાસ--આપના પર મારો સપૂર્ણું વિશ્વાસ છે. આપ સાહેખતું 
નામ શું? 

સંજવચ%--મારૂં નામ સ'જવચ% મુખે।પાધ્યાય. 

રૃવીદાસ--સ'જવ ખાખુ, એની અંદર ચુઢમ'ત્રણા છે. વિમળા 
જવે છે, એ વાત $ું સારી રીતે નણું છું અને તે મરી ગઇ છે 
જમ કહીને નાના પ્રકારના જે અનેક પ્રયોગો કરવામાં આવે છે, તે 
સધળા કેવળ આપણુતે તેની શેધ કરતા અટઢકાવવાને માટે જ છે. 


આ કોતું સુડદુ' છે ? ૫૧ 


સ'જવચ%--યારે શું આપે તેતે માટે કાંઈ શોધ કરી છે? 
આપે શાથી જાણ્યું કે વિમળા જવતી છે ? 

રવીદાસ--તે રાત્રે દું ખીનન કોઈ ન જીવે તેમ ખૂતવાળા 
ઓરડામાં જેઈ આવ્યે છુ'. જેકે ઓરડામાં મે' પ્રવેશ કર્યો નહોતો, તોપણુ 
ખહારથી જે જે ન્નેયું, તે પરથી હું નકી કહી શકુ' કે તે એક ભય” 
કર ષડ્ય'્ર છે-ખૂન નથી. 

સ'જવચદ્રે મ' હાસ્ય કર્યુ; આન'દની રેષાઓ તેનાં બંતે નેત્રોમાં 
પ્રમટી ઉઠી. તે ખોલ્યો? “ કેટલુંક આપ જણે! છે ખરા. ” 

રવીદાસ--કેટલુંક કેમન્મે' જે જે કલું, તે સધળું સત્ય છે. 


પ્રકરણુ ૧૧ મું. 





આ કોનું સુડદુ' છે? 

સ'જવચદ્ર--ગમે તેમ હેય, કિન્તુ અત્યારે તો કેણુ દોષી છે, 
ગ નકી કરવાનું છે. 

રવીદાસ--કોણુ દૂષિત ? વિમળાને પિતા ? 

સ'જવચ'્ર--ના તમે. 

સ્‍વીદાસ--( વિસ્મયપૂર્કક દદિથી સ'જવચ'દ્રના મુખ સામે ન્ને- 
ઇને) ફું! હું કેમ? હું શા પ્રકારે દૂષિત હોઇ શક ? 

સ'જવગ'--આપ તો વિમળાની પાછળ સધળી ધનસપત્તિના 
અધિકારી થશે; કિન્તુ હું આપને દૂષિત માની શકતો નથી. રૃવીબાખુ, 
આપતે કેઈ એવું સગુ' છે, કે જેને આ કારયૈમાં કાંઈ લાભ થાય ? 

રૃવીદાસ--ના, કોઈ પણુ છે નહિ. ] 


પર્‌ ખૂન કે જાદૂ ? 


સ'જવચ%--તમે નકી જણી! છો કે આપના કુટુંબમાં એવું 
ફોઇ પણુ સગું નથી, કે જે આપના મરણુ પાછળ આપની ધનસંપ- 
ત્તિતું ઉત્તરાધિકારી થઇ શકે? 

રૃવીદાસ--ના, હું નકો જણું છું કે કોઈ પણુ નથી. 

સ'જવચ'દ--વારૂ, યોગ્ય સમયે નણુવામાં આવશે. 

રૃવીદાસ--યેગ્ય સમયે સું જણુવામાં આવવાનું હતું ? 
સ'જવચ%્ર એક વાતમાંથી ખીજ વાતમાં ગુપચુપ પ્રવેશ કર- 

વામાં બહુ કુશળ હતો. તેણે કલ્યું: “ તમે પરિમલદેવીને જણે છે! ? ” 
રૃવીદાસે કહ્યું: “ હા, જણું છુ. ” 

“પરિમલ જામકુમાર બાખુતે શું થાય?” 

“ ભાણુજ-ખ્હેનની દીકરી. ” 

“ આપને ચું થાય? ” 

“ કાંઈ પણુ નહિ. ” 

“રૃવી બાબ, હું આપને કેટલીક વાત પૂછવાને ઇચ્છુ' છું; કિન્તુ 
હુ' ધારૂં છુ કે તે સધળી વાત આપને અસંતોષજનક લાગરે; તાપણું 
તમે કશું ખોટું લગાડશે! નહિ. ” 

“પૃછે।ને, હું' જે ન્નણુતો હોઇશ, તેનો ઉત્તર આપીક્ષ. ” 

પ્રશ્ન્‍--કદ્િ-કાઈ પમુ દિવસ આપે પરિમલદેવીને સ્તેહની 
આંખે નનેઇ છે ? 

ઉત્તર--ના, કદિ પણુ નહિ. 

પ્રશ્ન--તેણે કદિ સ્તેઠની આંખે તમતે ન્નેવા છે ? 

ઉત્તર--ના, એક દ્વિસ પણુ નહિ. 

પ્રશ્ર--તમે શાથી જાણ્યું કે તેણું આપને કદિ પણુ સ્નેહતી 
આંખે નજેયા નથી ? 


આ મુડદુ' કોનું છે ? ૫૩ 


ઉત્તર--સ્તેહની વાત તો દૂર રહી, કિન્તુ મારી તરફ તો તે 
સંપૂરુ રીતે વિપરીત છે. મારા પર તેતે સ્વાભાવિક રીતે જ દષ છે; 
તે કાંદ પણુ મારા તરમ્‌ પ્રેમની આંખે જુએ જ નહિ અને ડું પણુ 


નઈ શક્ુ' નહિ. 
પ્રશ્--તો પછી આપના મૃત્યુથી તેને કોઇ પણુ પ્રકારનો લાભ 
નહિ? 


ઉત્તર--મારા કૃતયુથી જેટલે લાભ આપને થાય, તેટલે જ એને 
થાય; તેથી અધિક બિલકુલ નહિ, તે નછી જણુત્ને. 

સ'જવચ%દ--સારં, ત્યારે મારી સાથે આવે. 

રવીદાસ--ડયાં ? 

સ'જ્વચદ્ર--રામકૃમાર બાખુને ઘેર. 

રવીદાસ--તે સ્થળે આવવાની મતે મનાઈ કરી છે. 

સ'જીવચ%્ર--ડું આપને ચુપચુપ લઈ જઇશ. 

રવીદાસ--કારણુ ? 

સ'જવચદ્ર--હું આપને એક મુડદું બતાવવાને ઇ*્છુ' છુ. 

રવીદાસ--( વિસ્મય પામીને ) મુડદુ ! (વ્યાકુલ ચિત્તે) વિમ- 


ળાનું તો નથી કે ? 
સ'જવચ%--તમે જ્નેન્નેને. 
ક કૂટ ક કૂ 


તારાઓના ઝાંખા પ્રકાશમાં બને જણા જ્‌ામકૃમા૨ બાખુના 
ખગીચામાં જઇ પહોંચ્યા. 
સ'જવચ%--રવી બાષણુ, ભય પામશો નહિ કે ? 


રવીદાસ--ના. 
ઉપર્‌ જણાવેલા ખુલ્લા મેદાનમાં સ તાડેલા મુડદાને બહાર કહા- 


પ૪ ખૂન કે જાદૂ ? 


ડીને બત્તીનો તીદ્દણુ પ્રકાશ તેના મ્હોંપર ફે'જીને સ'જવચદ મોલ્યોઃ 
જ જીએ, તમે આને ઓળખો છો ? ” 

રવીદાસ શંકાશીલ બની ગયેો-હદયનું બળ નાશ પામ્યું-નેત્ર 
વિકસાવીને રૂદ્દ શ્રાસે ન્નેવા લાગ્યો. કેટ્લીક ક્ષણુસુધી તે કશે ઉત્તર 
આપી શક્યો! નહિ. 

સ'જતચ%--જલ્દી ખોલે, વિલંબ કરવાતે અત્યારે સમય નથી. 

રૃવીદાસ--આ કોતું મુડડું છે ? 

સ'જવચ%્ર--કેનું છે, તે તમે કહે. 

સવીદામ તે મુડદાની પાસે ધુ'ટણીએ ખેસીને બારીક દટિથી 
નેવા લાગ્યો. 

સ'જ્વચ%--એળખી શકે છે ? કદિ પણુ આ વ્યક્તિને તમે 
કાઈ પણુ સ્થળે ન્નેએલી છે ? 

રૃવીદાસ--ના, કદિ પણુ જેએલી નથી. 

સ'જવચ%્ન--ત્યારે હવે શું થશે ? 

રૃતીદાસ--આ નક્તિ કોણુ છે, તે આપ જણે છો ? 

સ'જવચ%--ના, જણુતો નથી. હું તો એક મોઢા રહસ્યમાં 
પડી ગયો છુ. 

રૃવીદાસ--આ વ્યક્તિ કેવા પ્રકારથી મરી ગએલી છે ? 

સ'છવચ%--તે હું પાછળથી કહીશ. 

એમ કહીને તે એકાએક રદેવીદાસનો હાથ પકડીને તેતે થોડેક દૂર 
ખે'ચી ગયે।. બત્તીનું અજવાળુ' પણુ બધ કરી દીધું. પોતે ધાસ ઉપર સઈ 
પડીને દૈવીદાસને પણુ તેમ કરવાને કહ્યું: “એલશે। નહિ-કોઈ આવે છે.” 


વિર તાસ 


કાકા. પપ 


પ્કરૃણુ ૧૩ મુ, 
-*-11-૦- 
કાકા? 

ખ'તે જણા તે સ્થળેથી કેટલેક દૂર જઇને એક ઝાડીની પાસે 
ધાસ ઉપર સૂઇ ગયા. ર 

તે અ'ધકાર અને ટમ્ટમ્‌ વરસતા વરસાદની અ'દર તે સુડદાનું 
અગડી ગએલું મ્હોં એક ભયાનક વિભીષિકાના જેવું દેખાવા લાગ્યું. 

રવીદાસે અત્યારસુધી કાંધ પણુ શ્રખ્ઠ સાંભળ્યો નહોતો; તે સ'જ- 
વચદ્રો આ પ્રમાણે એકાએક સ'તાઈ જતો જેઈ ને વિસ્મિત થઈ 
ગયો અને સ'જીવચ'દ્રના સુખ સામે એકીટસે જેવા લાગ્યો. તેણે 
જેયું કે તેની સતકૈતા, તીદ્દણુ દિ, ચતુરાઈ જાણુ તેની યો 
પ્રતિક્ષણું ભાસ્યમાન થાય છે. 

કેટલીક વાર પછી એક મનુષ્ય આવીને તે મુડદાની પાસે ઉભુ” 
રહું અને તેને પોતાના હદય પાસે ખે'ચી લાવીને ખોલ્યું: “ નર્‌ ! 
આ આશા કરીને આવ્યો હતો ! તારે માટે મે" આ ભયકર કામમાં 
હાથ ધાલ્યો; કિન્તુ આજ મારી સધળી મહેનત નિષ્કળ નીવડી. તે 
મારૂં સધળુ' નિષ્દળ કર્યું. ” એમ કહીને તે રડવા લાગો. 

કેઢલીક વાર રડ્યા પછી અત્યત ઉદાસીથી તે પાછે ચાલ્યો! ગયે. 

સ'જછવચદ્રે રેવીદાસને કહ્યુ? “ આપ હવે ઘેર જાએ. જ્યારે 
કામ પડશે, ત્યારે હું આપને ધેર આવીને મળીશ. પણુ સાવધાન રહેદ્ને 
કે આપણી આ સધળી વાત આપતા મ્હાંએથી ખીકન કેઈ માણુસને 
કાતે જવા પામે નહિ. ” 

રવીદાસે સ'જવચ'દ્રતા હાથ પકડીને કહ્યું: “ સ'જીવ ખાખુ, આન 


૫% ખૂન કે જાદૂ ? 


પને એક વાત કહેવાને હું ઇચ્છુ' છુ. હમણાં જે માણુસ અહીં આવીને 
ચાલ્યો ગયો, તેને મે કોઈક સ્થળે નનૈયો હોય એમ લાગે છે; ઘણું 
કરીને હુ' તેને એળખુ' પણુ છુ; પણુ અત્યારે તે યાદ આવતું નથી. ” 

“ ભલા માશુસ, સારી રીતે ધ્યાન દ૪તે આ મુડદાને જીએ 
તો ખરા, મને પણુ પ્રથમથી જ એમ જણાધું કે તેના ચહેરો બરાબર 
આપના ચહેરાને મળતો આવે છે. ” 

“ જેવી રીતે તમે નાશ્યું; તેવી ૪ રીતે મને પણુ એમ જણાય 
છે કે હું તેતે એળખુ' છું. ( થોડી વાર વિચાર કરીતે ) હા, હવે 
મને યાદ આવ્યું, જે માણુસ અહીં આવીને થાલ્યો ગયે, તેને ડું 
અળખુ છુ. ” 

વ તે કોણુ હતો, ત્યારે ખોલોને. ” 

“ ના, માક કરો, તે ડું નહિ કહું. ” 

* ઇજરૃવીબાખુ, આપનું મન સ્થિર કરો, તે વાત મને જે જણુ- 
વશે, તો વિમળાની શોધમાં મતે ઘણી મદદ મળશે. ” 

“તે મારા કાકા હતા. ” 

“ આપતા કાકા? નામ શું? 7 

“ નામની મને ખખર નથી. ” 

“ એ શું બોલે છે ? આપના કાકાના નામની આપને ખબર 
નથી?” 

“ઘણુ દિવસથી નામ હું ભૂલી ગયો છુ% તેને એળખી પણુ 
હું માંડ શકયો છુ. આજ લગભગ અઢાર વર્ષો થયાં, તે અમને છોડીને 
પરદેરરમાં ગયા હતા, પાછળથી સાંભળવામાં આવ્યું હતું કે તે હાકામાં 
રહેતા હતા, ત્યારપછી મારા પિતાના મરણુ પછી એકાએક મારા 
કાકાના મૃત્યુના પણુ સમાચાર મળ્યા. ” 


કાકા* પ૭ 


” આપના કાકાને ખીજાં કોઈ છે ? ” 

“ હા છે. એક સ્રી અને એક મારી ઉંમરનો પુત્ર. ” 

જ તેતું નામ શું?” 

*“ નરેન્દ્ર. 7 

“તા આ મરી ગએલી બ્યડિત આપનો ભાઈ થાય ! આપના 
કાકાને નર્‌ કહીને ખોલતાં આપણે સાંભળ્યા છે; નરેન્દ્ર ઉસે નરૂ, 
ઝમ ખરૂં કે ? તારે કહો છે ને આ સુડદાતે હું આળખતો નથી ? ” 

“હું જુડું બાલો નથી. જ્યારે મારી ઉંમર સાત-આઠ વર- 
સની દતી, ત્યાંરે નર્‌ અને હુ' એક સાથે રમતા હતા, ત્યારપછી 
આજ સોળ વરસસુધી મે તેતે બિલકુલ નેચો નહોતો. બાલ્યાવસ્થાથી 
તે યુવાવસ્થાસુધી શરીરની આયૃતિમાં જેટલો ફેરફાર થાય છે, તેટલો 
મૂશ્ાર યુવાવસ્થાથી તે વૌઢાવસ્થા અથવા 9હ૬વસ્થાસુધીમાં થતો 
નથી; એ આંપ પણુ જણુતા હશે. ” 

“ખહુ શરળતા થઈ વી છે, હવે વધારે મહેતત કરવી 
પડરી નહિ. ” 

% રોની સરળતા ? અત્યારે આપ મનમાં શે। વિચાર કરે! છે ? ” 


“ આ ભયકર રહસ્ય ખુલ્લું કરવાની સરળતા. હું મનમાં શૈ 
વિચાર કરૂં છુ, તે વાત અત્યારે આપને કહેવાની /રૂર નથી; કિન્તુ 
આપ ની જાણુજને કે આપની વિમળા જીવતી છે. ન્યારે તમે 
તમારા કાકાની મતે ઓળખાણુ કરાવી દીધી છે; ત્યારે એ પડ્યત્ર 
ધણુ ભાગે સરળ થતું આવે છે. લવે અત્યારે ધેર નાએ.-પ્રસંગ 


આવે હું આપને એક ગભીર રહસ્ય-ભેદની વાત જણાવીશ. ” 


રઈ 





પ૮ ખૂન કે જાદૂ ? 
મ્રક્રૂેણુ ૧૩ મુ. 


ન્ન્‍્-્નછીન------ 


રહસ્ય ધીમે ધીમે ગંભીર થતું જાય છે ! 


રવીદાસ ચાલ્યો ગયો. જે માણુસ સુડદાની પાસે આવીને શેક 
કરતો હતો, તે જે દ્દિમાં ગયો; તે જ દિશા તરફ સ'જવચન 
પણુ ચાલ્યો. 

કેટલેક દૂર જઈ તેણે મે કે પેલો માણુસ એક ઝાડની પાછળ 
ખેસીને સંકેતધ્વનિ કરી રશે। છે. સ'જવચ'% ધોડેક દૂર એક ઝાડના 
થડની પાસે ખેસી ગયો, કેટલીક ક્ષણુ પછી પુનઃ સકેતધ્વનિ થયે।. 
ડુરત જ એક બાલિકા સ'કેત કરનારની પાસે આવીને ઉભી રહી. 

તે વખતે ટમ્ટમ્‌ વરસાદ વરસી રહ્યે હતો. બંતે વચ્ચે ખહું 
વારસુધી કેટલીક વાતચીત ચાલી; સ'જીવચ'ર તે સાંભળી શક્યો નહિ 
અને પ્રયત્ન કર્યા છતાં તે બાલિકાતે એળખી પણુ શડંયે। નડિ; કારણુ- 
કે તેણે મ્હૉંપર્‌ સફેદ વર્તતો ધુમટો તાણુલેો હતે. વાતચીત પૂરી 
થયા પછી બાલિકા રામકમાર બાણુની અદ્દાલિકા તરક ચાલવા લાગી. 
સ'જવચદ્ર બાલિકાની પાછળ પાછળ જવા લાગો. કેટલેક દૂર્‌ જઇને 
જેયું કે બાલિકાએ પાછળતા દારમાં થઇને રામકુમાર ખાખુની અટ્ટા- 
લિકામાં પ્રવેશ કયો અતે દાર બધ કરી દીધું; સ'જવચ'દ્ર સ્તખ્ધ 
અની જઇને તે જ સ્થળે ઉભે! રહ્યા. તેના હદયમાં બહું ચિન્તા થવા 
લાગી. એવા સમયમાં અકસ્માત્‌ કોઈ એક જણું પાછળથી આવીને 
તેતે ખભે હાય મૂઠયે! અતે મ્હોં સામે પિસ્તોલ ધરી રાખીને અત્યત 
કકશ સ્વરે બોલ્યોઃ “ તું કયાં નય છે ? ” 

સજવચદ્રે કશે ઉત્તર આપ્યો નહિ. તેણું ન્નેયું કે તે પુરૂષ 


રહસ્ય ધીમે ધીમે ગભીર થતું જય છે ! પહ 


ખજ્ને કોઈ નહિ, પણુ રૃવીદાસનો કાકો છે. તેના જે હાથમાં 
પિસ્તોલ હતી, તે હાથ બંતે હાથવડેૅ મજખૂત પકડીને સ'જવચદ્ર 
ટીંગાઈ પષ્યો અને તેની સાથે જમણા પગવડૅ તેના બતે પગમાં 
નર્થી આધાત કર્યો. તે માણુસ' તે ભય'કરે પાદપ્રહારથી પદભ્રણ 
થઇને મ્હૉંભેર પડીને જમીનતે ચુ'બન કરવા લાગ્યો. સ'જવચદ્ર તેની 
પીઠંપર ચડી ખેઠો અને જેર્થી એક ખે મુછિપ્રહાર પણુ કરવાને 
ચૂક્યો નહિ પોતાના દુપદ્ટાવડે તેના બંતે હાથ અતે બંતે પમ પીઠ 
પર્‌ આણીને એકત્ર બાંધ્યા અને તેને તે સ્થળે મજખૂત ખાંધી રાખીને 
પોતે બાલિકાની શોધ કરવા ચાલ્યો. 

પરિમલદેવી જે ગ્રહમાં સૂતી હતી, તે ગૃહ તર% સ'જવચદ 
ચાલ્યો. તેણે ન્નેયું કે તે ગૃહમાં દીપક બળતો! નથી. તે સ્થળે અય'ત 
અંધકાર છે. વળી તેણું લોઢાના નળ ઉપર ચડીત્તે ગવાક્ષની બારીમાં 
થઈને તે ગૃહની અંદર પ્રવેશ કર્યો. ખત્તીતું ઢાંકણુ ઉંચુ' કરીને તેણે 
નેયું કે પરિમલ ઘેર નિદ્રામાં સૂતી છે, તેના સહેજ ઉન્નત વક્ષ ઉતા- 
વળા શ્વાસતે લીધે ઉંચા નીચા થાય છે. તેણે પરિધાન કરેલાં વસ્ત્રો 
મુદીમાં દબાવીને નેયું કે તે ભીંજનયાં નથી; પ્રસ્‍્વેદથી સાધારણુ એક 
ખે સ્થળે માત્ર ભીનાં હતાં. બત્તીના પ્રકાશ્રમાં તેના પગનાં તળીઆં 
તપાસી ન્નેયાં, તો તે પણુ સૂકાં અને ચોડખાં હતાં. તે વિચાર કરવા 
લાગ્યો: “ ત્યારે તે બાલિકા કોણુ હશે ! પરિમલ કદિ પણુ હેય તહિ; 
રહસ્ય ધીમે ધીમે ગંભીર થતું નય છે! ” 


--ગઝત્ડશ.-----. 


૬૦ ખૂન કે જદ? 
મ્ક્રૂણુ ૨૪ મું, 





આ ખબલિકામાં જ રહસ્ય ભર્યુ છે ! 


પરિમક્ષદેવીના ચયનભુવતમાંથી ખહાર નીઢળીને સ'જવચ દ્ર 
ગુન: બગીચામાં પ્રવેશ કર્યો. જે સ્થળે તેણે દેવીદાસના કાકાતે બાંધી 
મૂક્યો હતો, તે સ્થળે આવીને તેણે ન્નેયું કે કેદી ન્હાસી ગયો છે, 
દુપદ્ટાને થાડીને તેના સેંકડો! કકડા આમતેમ ફી દીધેલા છે. તે 
દિમ્મન્‍ઢ બની જધ્ને તે સ્થળે ઉભો! રહલો. એવા સમયમાં દૂરથી સિ- 
સેણટીનો એક અવાજ તેના સાંભળવામાં આવ્યો. કાન સ્થિર કરીને 
સાંભળતાં જણાયું કે જે ધરમાં ખૂન થયું હતું, તે જ ઘરમાંથી તે 
અવાજ આવે છે. ઉ્ાસમાં આવીને તે ચાલવા લાગ્યે।. નજક આ- 
વીને તેશે જે ન્નેયું, તેથી તે તદન સ્ત'ભિત જ બની ગયે. નજીકના 
એક ઝાડ નીચે તે ગુપચુપ ઉભો રલો. 


જે ધરમાં વિમળાની હત્યા અથવા હરણું થયું હતું, તે ધરની 
પશ્ચિમ તરકૂની ખારી, કે જે બારીમાં આંબાના જ૪હ્ષાની ડાળીઓ 
પ્રવેશ કરી ચૂકી છે અને તે આંબાના ૨ક્ષ ઉપર થઇને ખબારીમાં 
થઇને ગૃહતી અદર પ્રવેશ કરી શકાય છે, તે બારી ખુલ્લી છે. 
તે ગવાક્ષના દારમાં બળતા દીવો હાથમાં લઈને એક બાલિકા 
ઉભી છે. તેના ખીજ હાથમાં પિત્તળની એક નાની ચાવી છે, અને 
મ્હૉંપર અધા ક્ુમટો તાણેલેો હોવાથી તેનું અર્ધું મુખ 6કા- 
એલું છે. દાઢીથી તે એછ અને નાસિકાના અગ્ર ભાગસધી તેનું મ્હોં 
સ્પણ રીતે નજરે પડે છે; એટલો ભાગ પણુ તેના અતુલ સૌન્દ્યેનો 
અને અસાધારણુ ર્‌પનો પરિચય કરાવે છે. તેના કાળા ભ્રમર જેવા 


આ ખાલિકામાં જ રહસ્ય ભર્યું છે ! દુયૃ 


સુંદર કેશ બે બાજુએ ખભાપર વિખરાઈ રહેલા છે, તે એવા શોભી 
રહ્યા છે કે નણું કાળાં વાદ્ળાંએએ પૂર્ણીમાના ચજને ચારે તર- 
કથી ધેરી લીધા હોયની ! મોઢાતો આકાર અતે શરીરતી રચના 
બૂરાબર પરિમલદદેવીના જેવી જ છે. તેણે પહેરેલાં વસ્રા દૂધના જેવાં 
સફેદ છે અને તે એવી છટાથી પહેરેલાં છે કે જાણે તે નિદ્રામાંથી હ* 
મણાં એકાએક જાગી જઇતે નિછાનામાંથો ઉઠીને જ આવતી હોયની ! 

કેટ્લીક ક્ષણુ પછી તે બાલિકાએ તેના હાથમાંની પિત્તળની 
ચાવી ઓછ સાથે અડકાડીને પુનઃ સિસોટી વગાડી. સ'જવચ'દ્ર હવે 
સમજ ગયે કે જે અવાજ તેણે પ્રથમ સાંભળ્યો હતો, તે જ આ 
સ'ેતધ્વનિ છે. તેણે વિચાર્યું કે આ ખાલિકામાં જ રહસ્ય 
ભર્ષુ છે ! 

તે સ'કૅતધ્વનિ સાંભળીને એક પુશ્ષ પાસેના એક ઝાડના 
ધોર અ'ધકારમાંથી બહાર નીકળીને તે આંબાના ઝાડ ઉપર થઇને તે 
ખાલ્િકા પાસે ગયો. પછી એકાએક ત્યાંથી અદશ્ય થઈ ગયે. 

બાલિકાએ વળી ફરીથી સ'કૅતધ્તનિ કર્યો. તે સાંભળીને ઉપર 
જણાવેલા ઝાડના ધોર અ"ધકારમાંથી એક ખીન્ને પુરૂષ બહાર નીક- 
ળાને તેવી જ રીતે ઉપરના ગૃહમાં દાખલ થઈ ગયો. એ પ્રમાણે 
દત્ય જેવા મોટા કદાવર ચાર-પાંચ પુરૂષો બાલિકાના સ કેતધ્વતિથી 
ગવાક્ષમાં થઈ ને ઉપર ચડીને અદસ્ય થઈ ગયા, 

દીપક બુઝાઈ ગયો-બાલિકા અદશ્ય થઈ ગઈ? ચારે દિશામાં 
અ'ધકાર અને નિસ્તખ્ધતા છવાઈ ગઈ ! !! 


--ડતસડતકટાકઝ્ટકસ્્ન--- 


શ્ર ખૂન કે નનદૂ ? 
પ્રકરેણુ ૧૫ મું, 





એક નવી ચતુરાઈ 


સ'જવચદ્રે જેયું કે બારી પૂર્વની માફક હજ ખુલ્લી જ છે. 
આંબાના ઝાડ ઉપર ચડીને તેણૅ પણુ તેની વચ્ચે થઇને ઉપરના ભાગમાં 
તે અ'ધકારવાળા ગૃહની અદર પ્રવેશ કર્યો. ત્યાં કોઈ પણુ તેના 
જેવામાં આવ્યું નહિ. પ્રથમ જે પુરૂષોએ પ્રવેશ કર્યો હતો, તેતા 
પગલાંતેો અવાજ માત્ર સભળાય છે. તે અવાજથી એમ જણુવામાં 
આવ્યું કે નણે તેએ કોઇ નજીકના જનાપર થઇ ને ત્રીજે માળે ચડે 
છે. પછી સ'જવચ'્ર ત્યાંથી બહાર નીકળીને આંગણાના છનજપર 
ભાવ્યો; ત્યાં કેટલેક દૂર્‌ આગળ ગયા પછી ત્રીનન માળપર ચડવાનો 
એક જતો પણુ તેના નેવામાં આવ્યો. 


સ'જવચદ્રે તે જતાની પાસે ઉભા રહીને ન્નેયું કે જતાપર તે 
પરિમલના જેવી કોઈ ખીજ બાળા હાથમાં બળતા દીપક લઇતે ઉભી 
છે અને ચાર-પાંચ મ્હોટા કદાવર પુરૂષા હાથમાં તીદ્યુ છરા લઇને 
તે જનાપર ચડૅ છે. પછી તે બાળા ત્યાંથી એકાએક અટશ્ય 
થઈ ગઈ. એકાએક ચારે દિશામાંથી અંધકારે આવીને તે રહસ્યથી 
ભરેલા ભય'કર દેખાવ ઉપર એક કાળે પડદો નાંખી દીધો ! સ'જવચ"ને 
તે રહસ્યમયી બાલિકાને સારી રીતે ન્નેવાનો એક ક્ષણુ અવસર પણુ 
ભળી શડ્યો નહિ. તે તેઓઆતી પાછળ પાછળ જવા લાગ્યો. ખારવઃી- 
આએ જનાપર થધતે એક પછી એક છત ઉપર ચડવા લાગ્યા. એક 
ચડયો-ખએે ચડયા-અતે ત્રણુ ચડયા; ચોથો માણુસ જે સર્વની પાછ્ળ 
હતો; તે જેવા ઉપર ચડવા નય છે કે તુરત જ સ'જીવચદ્રે છલગ 


એક નવી ચતુરાઈ. દડી 


મારીને તેતું ગછુ' એવા ન્નેર્થી પકડયુ' કે તે એક શખ્દ પણુ ખે।લી 
શકયો નહિ. આગળ ગએલા બારવટીઆએ આ વિષે કાંઈ પણુ જણી 
નહિ શકવાથી શામકૅમાર ખાખુના સૂવાના ઓરડા તરક ચાલ્યા ગયા. 
જાણે કોઇ આકસ્મિક વિપત્તિના બનાવ ખનવા ન પામે એવા 
હેતુથી સ'જવચ'દ્ર સધળે સમયે સધળી વિપત્તિ દૂર કરવાને તૈયાર 
રહેતો. તેના ચાર શત્રએમાંથી એક ઓછે થયે-ખાકી ત્રણુ જણુ રહ્યા. 
સ'જવચદ્રે એવા જ્ેરથી તેનું ગળુ' પકડયું કે તે માણુસ જલ્દી 
ચૈતન્યરહિત બની ગયો. તેની બંતે આંખોના ડોળા ઉપર ચડી ગયા, 
સ'જવચદ્રે નનેયું કે હવે નને વધારે વખતસુધી આ પ્રમાણે તેતું 
ગળ દાખી રાખવામાં આવશે, તો તુરત જ તે મરણુને શરણું થશે-તેથી 
તેણે તેને છોડી દીધો. તે દર્ભાગી ત્યાં જ સૂઈ પડયો. કપડાં સૂકવવાને 
માટે અગાશીમાં એક ખીલીથી ખીજ ખીલીસુધી એક દોરી ખાંધી 
હતી, તે દોરી છોડી લાવીને સ'જવચદ્રે તેના હાથ પગ મજબૂત રીતે 
ખાંધ્યા. છેવટે તે માણુસ કાંઈ પણુ બોલી ન શકે, તેટલા માટે 
લૂગડાનો એક ડુચો તેના મ્હૉંમાં ઘાંચી દીધો. 
સ'જવચ'તું કાર્ય પુરૂં થયું-ત થયું એટલામાં તો શામકુમાર 
ખાખુના શયનભુવનમાંથી સકાતર ચિતકારનો ધ્વનિ સંભળાવા લાગે!ઃ 
જ શ્નરે કોઇ ખચાવે-કોઈ મારી રક્ષા કરે ! ” 
વિજળીને વેગે તે ત્યાંથી એકદમ દોડયોા-અરે સત્યાનાશ કહાડયુ' ! 
શમકુમાર ખાખુના સુવાના ઓરડામાં તે ત્રણે બારવઢીઆએઓએ 
હાથમાં ઉધાડા છરા સહિત પ્રવેશ કર્યો. ધરમાં એટલો બધો અંધકાર 
હતો કે કશું પણુ જેઈ શકાતું નહિ-કેવળ ચુપચુપ વાત, શ્વરાસ-પશ્ચાસ 
અને હાથ પગ સંચારતો અવાજ માત્ર સાંભળી શકાતો હતો. જામકમાર 
ખાણુતા એક શબ્દ પણુ તે વખતે સાંભળવામાં આવતો નહિ. 


૫૪ ખૂન કે જાદૂ ? 


સ'જવચદ્રને એ સમયે હવે શું કરવું, તે કાંઇ પણુ સૂઝ્યું 
નહિ. અકળાઈ જવાથી તે કશું કરી કકયેો! નહિ. વળી જલદી, કાંઇ 
પણુ ઉપાય ન કરવામાં આવે તો રામકેમાર બાબુતો પ્રાણુ જામ તેમ 
દેતું. તેય મનમાં વિચાર કર્યો કે ધરની અંદર્‌ પ્રવેશ્ન કરીને બારવ* 
ટીઆએઓને છરીવડે જખમી કરીને રામકુમાર બાધુતા પ્રાણુની રક્ષા 
કેર; કિન્તુ એ ધોરતમ અંધકારની અ'દર કોણુ શમકુમાર અને કેણુ 
આરવટીઆ; તે શી રીતે ઓળખાય ? સ'જવચ'દરની ખુદ્ધિ એવી ચપળ 
હતી કે વિપત્તિને વખતે તેને તુરત ઉપાય સૂઝી આવતો. બારવટીઆઓ 
જે ધરની અંદર્‌ પોતાનું કાર્ય સાધવાને પ્રયાસ કરતા હતા; તે ધરની 
અ'દર તેણે પ્રવેશ કરીને કોઇ જુદા જ સ્વર્થી બારવટીઆઓતે તેણે 
કહ્યુ: “ સત્યાનાશ કહાડયુ-હવે બચી શકીશું નહિ. ” 

બારવટીઆમાંના એક જણુ ગુપચુપ ખોલ્યો: “ કાણુ, એ હીડ 
છે કે? અત્યારસુધી ડું કયાં હતો ? ” 

“ હારે હા-જલ્દી ભાગો, નહિ તો હમણાં બધા પકડાઇ જપટ.” 
એમ ગુપચુપ સ'જવચ%ર ખોલ્યો. 

એ વાત સધળાએ સાંભળી અતે શ્વાસભેર જ્યાં લાગ ॥ાવ્યે!, 
ત્યાંથી સધળા પલાયન કરી ગયા. સ'જવચ% પણુ ન્હાસી જવાને દેખાવ 
કરીને તેઓની સાથે સાથે ઓરડાની ખહાર નીકળ્યો. બારવટીઆ 
ચાલ્યા ગયા. સ'જવચજના જગુવામાં આવ્યું કે ખીજે માળે પરિમ- 
લના શયતભુવનમાંથી કોઈના પગલાંનો અવાજ સ'ભળાય છે. છનમાં 
આવીને ધુ'ટણીએ બેસીને તેણે ન્નેયું ક પરિમલદેવીના ઓરડામાં દીવો 
ખૂળે છે. પરિમલ ખારણામાં ઉભી રહીને ત્રીનન માળની છત તર૪ 
ન્નેઈ રહી છે. પરિમલદેવીએ જે વર પહેર્યા હતાં તેની સાથે ધુમટો 
તાણેલી જે સ ગવાક્ષમાં ઉભી રહીતે બાર્વઢીઆઓ ને સ'કેત કરતી 


એક નવી ચતુરાઈ. ષ્પ 


હતી, તેનાં વસ્રા બરાબર મળતાં આવતાં હતાં. તેના જેવાં જ સફેદ 
અને ચોડખાં હતાં-બિલકુલ તપ્ાવત માલમ પડતો નહોતો. 

સ'જવચ'દ્રે નકી ધાર્યું કે આ પરિમલ જ સધળા અનથેનું 
મૂળ છે. તે ધગ્‌। વિસ્મય પામ્યો, કે આ સાધારણુ બાલિકાનું આવું 
ષડ્યત્ર ! વળી વિચાર કરવા લાગ: “આ બાલિકાએ બખ્મે વખત 
મતે છેતર્યા છે-એવો છેતર્યા છે કે મતે એક તલમાત્ર પણુ તેના પર 
સંદેડ આવ્યો નહિ. વારૂં જનેઉં છું. ” 

હાથમાં દીપક લઇતે તુરત જ પરિમલદેવી તે સ્થળેથી ચાલી ગઈ 
અને કેટલીક હ્ષણુ પછી બે ચાકરાતે સાથે લઈ ને ત્રોજે માળે જ/ 
પહોંચી. તેના હાથમાં એક દીપક બળતો હતે. વ્યાકુળતાપૂર્વક તે 
સ'જવચ% પ્રત્યે બોલીઃ “ શું થયું છે ? શો બતાવ બન્યો! છે ? ” 

સ”જવચ'ે કહું: “ દીવો લઇને તે ઓરડામાં જઈ ને તપાસ 
કર; શું થયું છે, તે શું તું જાણુતી તથી ? ” 

વાત પૂરી થઇ-ન થઈ એટલામાં તે! પરિમલદેવીએ તે ઓરડાની 
અંદર પ્રવેશ કર્યો. ત્યાં તેણુ જેયું કે લોહીલોહાણુ થએલો મામો 
ભૉંયે પડ્યો છે. પરિમલ ધ્રુજતી પ્રૂજતી નીચે ખેસી ગઈ. હાથમાંના 
દીપક પણુ તેની સાથે ધૃજી ઉઠયો. કાતર ક'કે પરિમલદેવી ચૌત્કાર 
કરીને રડવા લાગીઃ “ હાયરે! આ મામાતે શું થયું ? અરેરે! મામાતું 
કોઈ ખૂન કરી ગયું--” 

સ'જવચ% ખોલ્યો? “ હું ધારૂં છુ' કે જેઓને તે' હમણાં આ 
ઘરમાં પ્રવેશ કરવા દીધા હતા, તેઓનું એ કાર્ય છે. ” 

“અરેરે! મામા તા ચાલ્યા ગયા-હવે મારં શું થશે? 7” સ'છ- 
વચજ્તું બોલવું કાતે નહિ ધરતાં પરિમલ અલત રડવા લાગી. 

સ'જવચ્દે કહ્યુઃ “પરિમલ, તારી ચતુરાઈ પૂર્ણુ થઇ છે, તે 

પ 


કશ્‌ ખૂન કે નદ? 


હવે થોડી વાર પછી જણાશે-આમ એકાએક રડી પડવાને'ખ્હાને આવીને 
ન્નેઈ જવાતું કારણુ શું ? ” 

પરિમલદેવી તેનાં તેજસ્વી નેત્રો સ'જ્વચ%્રતી તીક્ષ્ણુ આંખો- 
પર ફેકીને બોલીઃ “ આપ શું બોલે છે ? આપની વાત ડું બિલકુલ 
સમજ શકતી નથી. ” 

સ'જવચદ્રે કહું: “હુ' શું ખોલું છુ", તે પાછળથી તારા 
જાણુવામાં આવશે. ” 

પરિમલદેવી સજળ નેત્રે ખાલીઃ “ સાહેબ, મારા મામાને પ્રથમ 
બચાવો, ત્યારપછી અન્ય સમયે આપની એ સઘળી વાત હું સાંભળીશ.” 

બાલિકાને રડતી-કૃટ્તી અને વિલાપ કરતી જેઈ ને સ'જવચ4દરે 
વિચાર્યું કે આ બાલિકા કાંઇ જેવ તેવા નથ; કિન્તુ જ્યારે પાછુ 
તેના નિમૈળ મુખ સામે જ્યું, ત્યારે તેના સધળા સ'દેઠ અને અવિ 
શ્રાસ એકાએક નાશ પામ્યાં. કલ'કની એક પણુ રૅષા-પાપની એક 
પણુ રેષા તેના સુખપર નેવામાં આવી નહિ. તેને બદલે તે વદન- 
મ'ડલમાં પવિત્રતા છવાઇ રહેલી નજરે પડી. સ'જવચદ્રમાં એવે ગુણુ 
હતા કે જેને તે એક વાર જીએ, તેના હદયનો સધળે ભાવ તેના 
ભણુવામાં આવી જતો; કિન્તુ તેની એ ચતુરાઈ આજે આ સામાન્ય 
આલિકાના સુંદર સુખની પાસે પરાજય પામી હતી. 


સ'જીવચ'દ્દે નેયું કે રામકુમાર બાખુ ચૈતન્યરહિત બની મયો 
છે. તેની છાતીમાં તથા હાથમાં છરાના જખમ વાગ્યા છે. છાતીમાં 
સાધારણુ ધા વાગ્યા છે; કિન્તુ હાથમાં ભયકર જખમ થયા છે! 
તપાસ કરતાં જણાયું કે બારવટીયાએએ છાતી લક્ષમાં રાખીને જ 
છરાના ઘા કર્યા હતા; કિન્તુ રામકુમારના બને હાથ છાતીપર 
પડેલા હાવાથી છરાના ઘા હદયમાં ઉંડા નહિ પેસતાં બને હાયમાં 


એક નવી ચતુર. ૧૭ 


આરપાર ઉતરી ગયા હતા. હૃદ્યમાં તો માત્ર તેનો સ્પરી જ થવા 
પામ્યો હતો. જખમ મરણુ નીપજવે તેવા નહોતા. 

સ'જવચદ્રે કલુ” “ ભય પામીશ નહિ પરિમલ, તારા મામાને 
મોત નીપજવે તેવા ભય'કર જખમ થયા નથી.” 

પરિમલે એક ચાકરને દાકતરને ખોલાવી લાવવા મોકલ્યો અને 
આંજને ભવાનીપુરથી રૃવીદાસને ખોલાવી લાવવાની આજ્ઞા કરી. 

સ'જવચ%્ર ખોલ્યોઃ “ દાકતરનતે બોલાવી મ'ગાવ, કિન્તુ રેવી- 
દાસની કશી જરૂર નથી.” 

પરિમન્ત ખેઠી હતી, તે એ વાત સાંભળીને એકદમ ઉભી થઇ 
ગઈ અને કોધથી કપવા લાગી. રોષે ભરાએલી પરિમલદેવી તેનો 
ખ'તે મોટી આંખો વિકસાવીતે બોલીઃ ““ કોણુ છે! તમે ? તમારી 
કાંઇ વાત સાંભળવા હુ' ઇચ્છતી નથી. તમને વાત કરવાતો! બિલકુલ 
અધિકાર પણુ નથી. જસૂસ છે, તે 'નસૂસજ રહેઃ-વધારે પગલું ભરો નહિ.” 

રૃવીદ્યાસતે સાથે લઈ આવવાનું જે ચાકરતે કલ્યુ'ઠતું, તે બોલ્યોઃ 
જ ત્યારે શું હું ર્વીદાસને બોલાવી લાવું ? ” 

સ'જવચ'દ્ર તેના હાથ પકડીને પોતાનો પિસ્તોલ તેના સુખ 
પાસે લઇ જઈ ને બોલ્યોઃ “ને ખોલાવી લાવીશ, તે। તને મારી નાંખીશ.” 

સ'*જવચ'દ્રની તીવ્ર દછિ અને પિસ્તોલ નનેઈ ને બિચારો! ચાકર 
તુરત જ વશ થઈ ગયે. 


---ઝકનઝતામાણ-- 


૫૮ ખૂત કે જાદૂ? 
પ્રક્રૂેણુ ૧૬ મું. 


ધારો તડ તોડ હરા 
શુદ્ધિમાં આવ્યોન 

દાકતર સાહેબ અરધી કલાકમાં આવી પહોંચ્યા ત્યાંસુધી રશામ- 
કુમાર બાખુના દેહમાં ચૈતન્ય આવ્યું નહિ. દાક્તર સાહેબે અત્ય'ત 
ખારીકાધથી દર્દીની તપાસ કરી અને હાથના જે ભાગ કપાઈ ગયા 
હતા, તે ભાગા ભીના કપડાના કકડાથી ખાંધીને કલ્ું: “ જખમ બહ 
ભય'કર નથી. ભય રાખવાતું કશું કારણુ નથી. મ્હૉંપર પાણી છાંટ્યા 
કરે એટલે થોડી વારમાં તેમને શુદ્ધિ આવશે. ” 

એમ કહીને દાકતર સાહેબ ચાલ્યા ગયા. સ'જવચ% પરિમલ 
મલે ખોલ્યો. “ જ્યાંસુધી ચૈતન્ય આવે નહિ, ત્યાંસુધી મ્હૉંપર 
પાણી છાંટ્યા કર.” 

પરિમલ બોલીઃ “આપ ડયાં જાઓ છો ? ” 

“હું હમણાં આવું છું. જેજે; સાવધાન રહેજે-તારા પર્‌ 
તારા મામાના જીવનનો ભાર રહેલો છે. ” એમ કહીને સ'જવચદ 
જાંથી ચાલ્યો ગયે. 

સ'જવચ% ત્રીજે માળેથી ખીજે માળે ઉતરવા માટે જીતા પાસે 
આવી પહોંચ્યો. ત્યાં આવીને તેણે ન્નેયું કે જે બારવટીઆને ( હીરા* 
લાલ કે જેતા નામથી સ'જવચ% તેની ટોળીમાં ધુસી ગયો હતો ) 
બાંધી મૂઝીને પોતે ગયો હતો, તે ત્યાં નથી. તે સમજ ગયો કે તેના 
સાથીઓ પલાયન કરી જતી વખતે તેને પણુ લઈ ગયા છે. 

ઝન % કષ ધો 
પછી બગીચામાં આવીને સ'જવચદ્દે એકેએક સ્થળે તપાસી 


શુદ્ધિમાં આન્યે. દુ 


નનેયું, કિન્તુ ત્યાં પણુ કોઈ નેવામાં આવ્યું નહિ, છેવટે જે ઓરડામાં 
ચૈતન્યહીન રામમકૃમાર અને પરિમલ હતાં, તે ઓરડામાં પુનઃ તે આવી 
પહોંચ્યો. બહારથી તેણે સાંભળ્યુ' કે રામકુમાર બાખુ પરિમલદેવીની 
સાથે ધીમે ધીમે વાતચીત કરે છે અને પરિ શેમુલ સધળી વાતના 
ઉત્તર આપે છે. 

શામકુમારે પૂછ્યુ: “પરિમલ, આ હ૪ીકત વિષે શું તું કાંઈ પણુ 
નણે છે ? ” 

પરિમલે ઉત્તર આપ્યોઃ “ ના મામા, ડું કાંઈ પણુ નણુતી 
નથી. આ બધી ગડબડ સાંભળીને ડું ઉંઘમાંથી નનગી ઉઠી અને હા- 
થમાં બળતો દીવો લઈને ઉપર આવીને નનેઉ' છું, તો ઓરડાના બારણા 
મામે હાથમાં પિસ્તોલ લધઇતે આપના જસૂસ સ'જવચ%ર ઉભા છે. ” 

* તતે નેઇતે તેણે કાંઇ પ્રશ્ન કર્યો ? ” 

* તે જે ખોલ્યા, તે સાંભળીને તો હું બહુ જ આશ્ચર્યે પામી ગઇ, ” 

“ એવું તે શું બોલ્યા ? ” 

“ હું તેમના બોલવાનો ભાવાર્થ બરાબર સમજી શફી નહિ, 
તાપણુ તેમણું મને જે કાંઇ કહ્યું, તે ઉપરથી હું એટલુ' તો સમજ 
શકી, કે તેમણે મને દૂષિત ઠૅરાવીને મારો ઉપઠાસ કર્યો--મારા પર 
સ'ેદ આણ્યો. ” 

“ «ન, અત્યારે તું તારા ઓરડાની અંદર “ન, કાલે એ વિષે 
તપાસ કરીશું. ” 


૭૦ ખૂન કે નદૂ ? 
પ્રકરેણુ ૧૭ મું, 
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ખીજે દિવસે સંધ્યાસમયે બગીચામાં કામિનીના ઝાડ પાસે સગેમર- 
સરની ખેઠકપર બેસીને પરિમલદેવી અસ્જુટ સ્વરે ગાયન ગાતી હતીઃ-- 
લાવણી. 
કળિ કુસુમ તણી રસભરી રૂચિર ખિલિ ર્હે છે, 
ક'ઈ શીતલ મ'દ સમીર થકી લહરે છે. 
આ શ્ઞાભા નિરખા નભે શશી-તારકની, 
જ્યમ વરસી રહેતી હોય હૈલિ અમૃતની. 
સંર્‌્ભ ફેલાઈ રહે દરે દિશ માંહે, 
મધુકર પુષ્પનો પરાગ હરવા ચાહે ! 
ત્રકવુરાજ તણાં ગુણુમાન કરી તું સખીરી, 
શિદને બનાવ અલિ મને વિશેષ અધીરી. 
ગાયન બ'ધ થયું. પરિમલદેવી કાંઇક નારાજ પણુ થઈ. 
સ'જવચ%ર બોલ્યો: “ પરિમલ, તને બહુ સારું ગાતાં આવડે 
છે તે શું?” 
પરિમલદેવી શરમને લીધે સ'કોચ પામતી બોલી? “ ના, મતે 
કરું આવડતું નથી. ” 


ખગીચામાં. ૭૧ૃ 


“કુમ નહિ? “કળિ કુસુમ તણી રસભરી રૂચિર ખિલિ ર્હે છે” 
ઇલાદિ પ્ત્યાદિ ગાતી નહેતી ? ” 

* તમે અહીં કેમ આવ્યા ? ” ી 

* હું મારી ઇસ્છાપૂર્વક અવોં આવ્યો નથી. તારા “કિ કુસુમ- 
તણી રસભરી રૂચિર ખિલિ રહે છે ' એ વાકયે મને ઘણે દૂરથી ખે! 
લાવી મંગાવ્યો છે. ” 

“ તમે અહોં આવ્યા, એ આપે સારૂં કર્યું નહિ. ” 

“સારૂં કર્યું નથી; તેમ ખરાબ પણુ કર્યું નથી ના ? ” 

“ તમે તો બોલવામાં કોઇને પહોંચવા જ દેતા નથી ! ” 

“ ખોલવામાં તો પહોંચવા દેતો તથી, કિન્તુ કાર્યમાં તો પહો- 
ચવા દઉં છું ના? ” 

જ કયા કાર્યમાં હું તમને પહોંચી ગઈ છું ? ” 

“તે વાત હું અતયારે કહેવાને ઇરછતો નથી-સધળે સ્થળે સુંદર 
સુખને જય થાય. ” ી 

“તમે વારવાર મારા પર અણુવિશ્વાસ કેમ લાવે છે ? 7 

“ જે કદિ તારો અણુવિશ્રાસ ન કરૂં, તો મારી પાતાની 
બને આંખોને મારે અણુવિશ્વાસ કરવે। પડે. ” 

જેકે સ'જવચ'%્ર વાતવાતમાં તેના પર અણુવિશ્વાસ હોવાનું 
જણાવતા હતો, કિન્તુ મતમાં સમજતા હતો કે તે સ'પૂર્ણુ નિર્દોષ છે. 
તેના સુખમાં નિમૈળતા-પવિત્રતા-સરળતા-નિર્દોષતા-નિષ્કપઢતા વગેરે 
ગુણે! દશ્યમાન થતા હતા. 

તેનું મુખ ન્નેતાં જ એમ જણાતું હતું કે તેનામાં હધ્ય આક- 
પૈણુની જણે કોઈ અદ્ભુત મોહિનીરક્તિ બ્યામ થઈ રહી હોયનતી ! 
સ"જવચ્ર એ૪ીદષ્ટે કેટલીક વારસુધી તેની સામે ન્નેઈ ર્યો. 


શકર. ખૂન કે જાદૂ? 


“ તમે ડયારના મારી સામે તાકીને શું ન્નેઈ ર્યા છે! ? કહોને !” 
પ્રિમલદેવી બોલી. 

“હું જે ન્નેઈ રલો છું, તે તને કહેવાને ઇ્છતેો નથી-કિન્તુ 
ધેખાડવાને ઇચ્છું છું. ” 

“સારૂં તારે, દેખાડો ! ” 

“ અત્યારે નહિ, યોગ્ય સમય આવ્યે બતાવીશ. ” 

પરિમલદેવી મદ હાસ્ય કરીને બોલીઃ “ આપ ને વિમળાને 
જવતી નમતી લાવી આપશે, તો આપતી અસાધારણુ ખુદ્ધિનો 
પરિચય સહજમાં થઈ શકશે ” 

* મારી ખુદ્ધિને ત્રણુ વાર તો તેં ચાલાકી કરી હાર ખવરાવી 
છે, હજી પણુ સમય છે; કિન્તુ પશિમલ ! નકી જાણુજે કે હું સહ- 
જમાં તને છોડી દઈશ નહિ. તારૂં નામ લખેલો તારે શું એકે રૂમલ 
ખોવાયો છે ? તપાસ કર ન્નેઉં. ” 

“વાહ ! કઈ વાતમાંથી કઇ વાતપર તમે આવતા રજ્રા ? 
મારા પર જીઠે। સંદેહ લાવીને તમે તમારા પોતાના જ કાર્યમાં ખલેલ 
પહોંચાડો છે. ” 

“ ખલેલ, વિદ્ર, વ્યાધાત એ સધળાંતો એક દિવસ નહિ ને 
એક દિવસ તો ડું ન/રૂર નાશ ડરી તાંખીશ. ” 

જે વખતે પરિમલદેવીની સાથે સ'જવચ'દ્ર ઉપરની વાતચીત 
કરતો હતો, ત્યારે આકાશમાં તારાએ ઉગી નીકળ્યા હતા. તેના 
ઝાંખા અજવાળામાં નભપટની શોભા ધણી રમણીય લાગતી હતી; 
કિન્તુ બગીયામાં મોઢાં મોટાં ઝાડે છવાઇ રહેલાં હોવાથી, તે સ્થળે 
“અ'ધકાર હતો. જતન્નતનાં સુંદર ર'ગખેર'ગી પુષ્ધો ખીલી રહ્યાં હતાં. 
તેતી મધુર સુગ'ધથી આખો ખાગ ખહેકી રભ્રા હતો. શીતળ પવ- 
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નની લહરીએઓ મ'દમ'દ લહેકી રહી હતી. આવા મનોહર બગીચામાં 
ખેઠેલી પરિમલદેવી એવી શોભતી હતી કે નનણે આકાશમાંથી ચદ 
સૃત્યુલોકપર કીડા કરવાને ઉતરી આવ્યે! હોયની | 

“ ખલેલ, વિધ્ટ, વ્યાધાત એ સધળાંના એક દ્વિસ નહિ ને 
એક દ્વિસ તો હું જરૂર નાશ કરીશ. ” એ વાકય સાંભળીને પરિમલે 
વિચાર્યું કે સ'જવચ'દ્રે એ વાકય ગુરસામાંથી ઉચાર્યું છે, કિન્તુ તેના 
સુખ સામે ન્નેતાં એ ક્ષુદ્ર સંદેહ તુરત જ નાશ પામ્યો. તેનું મુખ 
પ્રથમના જેવું જ હારયયુક્ત-પ્રજુલ્લ-સુંદર જણાતું હતું. સ'જવચ-્રે 
જરિમલના મુખ સામે ન્યાં જનેયું એટલામાં ચારે આંખો એકત્ર થઇ 
ગઇ-તુરત જ પરિમલ નીચુ નનેઈ ગઈ. તે બોલીઃ “આજ તમે 
મારા મામ'ને બિલકૂલ નનેવા કેમ આવ્યા નહિ ? ” 

સ'જવચદ્રે કહ્યું: “ તેમતે હવે કેમ છે-તાવ તો આવ્યો નથા કે ? ” 

પરિમલ--ના, હવે સારૂં છે. 

સ'જવચ*%--આજ મારે એક કામ હતું. 

પરિમલ--શું કામ હતું ? 

સ'જવગદ્ર--તે વાત તને નહિ કરુ, તારા મામાએ મારે વિષે 
તને કાંઇ પૃછયુ' હતું ? 

પરિમલ--ના, કશું પૂછ્યુ' તો નહાવું, કિન્તુ તેમના ચહેરા- 
પરથી મને એમ જણાયું કે આપ આખે દ્વિસ તેમને મળવા આવ્યા 
નહિ, તેથી કાંઇક ગુસ્સો ચક્યો છે. 

સ'જવચ%્ર--આજ રાત્રે પણુ મારાથી તેમતે મળી શકાશે 
નહિ. વારૂ, પરિમલ, તારા ખેઠંકખાનામાં વિમળાનું જે ઓઈલે પેઈ- 
ન્ટીંગ ( તૈલ ચિત્ર ) છે, તે અત્યારે પણુ વિમળાના ચહેરાને ખરાબર 
મળવું આવે છે ? 
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પરિમલદેવી--કેમ મળતું આવે નહિ ? એ જ વિમળાને ચહેરે. 

સ'જવચદ્ર--ના, હું એમ પૂછતો નયી; મારા પૂઠવાને! ભાવાર્થ 
એવો છે કે તે ચિત્ર ત્રણુ ચાર વરસ પહેલાં તેયાર કરવામાં આવ્યું 
કશે અને વિમળા અત્યારે મોટી થઈ છે-મોટી ઉંમર થવાથો ચહે- 
સમાં કાંઇક તફાવત પડી જય છે-એટલે હું પૂછું છું કે તે ચિત્ર જને- 
વાથી વિમળાનો ચહેરો એળખી શકાય ખરે કે ? 

પસ્મિલ--હા. 

“---્કજ્ષ્જ્કૂઝ--- 


પ્રકરણુ ૧૮ મુ. 





વનમાં? 


અત્યારે રાત્રિના નવ વાગ્યા છે. ચારે દિશામાં અનન્ત આકાશ 
વાદળાંથી છવાઈ રહયુ' છે. વિજળીના ચમકાર વારવાર થાય છે, તે 
નેતાં એમ જણાય છે કે હમણાં જ સુશળધાર વરસાદ તૂટી પડશે. 
પવન બંધ થઇ ગયે છે. શહ્ધે પણુ નિસ્તબ્ધ-સ્થિર યઇ ગયાં છે- 
એક પાંદડું પણુ હાલતું નથી. 

એવા સમયમાં ધોર વતતી અ'દર થઇને એકલે સ'જતચ'દ 
પશ્ચિમ બાજુના વનની અ'દર પ્રવેશ કરીતે ધીમે ધીમે પશ્ચિમ દિશા 
તરક્‌ ચાલ્યો જય છે. બેહાલાના ઉત્તર ભાગમાં ચ'ડીતલા આવેલું 
છે, તેની અદર થઈ ને બેહાલા જવાનો એક રસ્તો નીકળેલો છે. તે 
રસ્તાની પૂર્વ તયા પશ્ચિમ બાજી તરક્‌ ધાડું વન આવી રહેલું છે. 

હાલના સમયમાં તો વનને કેટલાક ભાગ ચોડખેો! કરી નાંખ્યો 
છે. વચ્ચે ધનવાન લોકોના કળ ફૂલથી પરિપૂર્ણુ કેટલાક બગીચાએ 
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આવી રહેલા છે. કેટલાક ગરીબ લોકે ઝુ'પડીએ। બાંધીને ત્યાં ફૂટુબ 
સહિત રહે છે. આપણે જે સમયની વાત કરીએ છીએ, તે સમયે 
એ સ્થળે એવું ભયકર અરશષ્ય હતું કે ત્યાં દિવિસે પણુ કેટલાંક ખૂન 
થતાં-કેટલાક અત્યાચાર થતા-તાપણુ કોઈના જણુવામાં આવવું 
નહિ. મહિને મહિને તે સ્થળેથી કેટલાકનાં સુડદાં હાથ લાગતાં, 
તેમાંનાં કેટલાંકની છાતી ચીરી નાંખેલી જવામાં આવતી-કોઇનું માથુ 
ભાંગી નાંખેલું જ્નેવામાં આવતું-કોઈનું માથુ' કાપી નાંખેલું ન્નેવામાં 
આવતું-કોઈ ને ઝાડના થડ સાથે લેોહાના સળીઆ ભરાવીને મારી 
નાંખવામાં આવતું-કેઈના ગળામાં ૬ાંસો ધાલીને મારી નાંખવામાં 
આવતું અને કૈ(ઇને હાથ પગ બાંધીતે નિર્દેયપણું મારી નાંખવામાં 
આવવું. અત્યારે પણુ કોઈ તે રસ્તે સંધ્યાકાળ પછી પગ મૂકી શક્તું નથા. 
સ'જવચ% નનણતો હતો કે રાત્રે આ વનની અ'ર મૂડીમાં જવ 
લખતે પ્રવેશ કરવાનું છે; કિન્તુ તે કોઈ પણુ વિપત્તિથી ડરી જઈ ને 
પોતાના કાર્યનો કદિ ત્યાગ કરતો નહિ. તે જે દિવસે અ! કાર્યમાં 
નિયુકત થયો છે, તે દિવસથી તેણે પોતાના જીવનને તદન તુગ્છ 
માત્ર ગણીને અનેક વિપત્તિઓની સાથે તે યુદ્ધ કરતો આવ્યે છે. 
કેટલેક દૂર આગળ જઈ ને સ'જ્વચદ્ર એક ધાટાં પાંદડાવાળા 
ઝાડપર્‌ ચડ્યો. ઝાડ ડાળીઓ અને પાંદડાંથી એટલું બધું ઘટ્ટ થઇ રહ્યુ ' 
હતું કરે તેના પર ખેઠેલું મનુષ્ય કોઈના ન્નેવામાં આવી શકે નહિ. સ'જ- 
વચદ્ર બપોરે એક વાર આ સ્થળે આવીને રસ્તો, ઠેકાણું વગેરે ન્નેઈ 
ગયો હતો અને કપડાંની એક પોઢ્લી આ ઝાડપર મૂજી ગયે! હતો. 
તે પોટલી તેણે લીધી, તેમાં મારવાડીનો સુંદર પોષાક હતો તે તેણ 
ખહાર કહાડયો. તે પહેરીને તે અસલ મારવાડી શૈઠીયો બન્યો. માથા- 
પર્‌ કેસરીયા રગની સુંદર પાધડી ધાલી અને ક'મરપર વિલાયતી 
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સોનાને દોરે લટકાવી દીધો. તે પિત્તળનો હતો, પરતુ તેનાપર ગિલ્ટ 
્રઢાવીને-હોળ ચઢાવીને એવો સુંદર બનાવવામાં આવ્યો હતો કે 
મ્રતી તાકાત કે તેને ઓળખી શકે ? ગજવામાં એક ખે ગિલ્ટ કરેલી 
ગીતીઓ પણુ રાખી લીધી. 

તેનાં પોતાનાં વસ્ત્ર બહુ સ'ભાળપૂર્વક પોટલીમાં ખાંધીને તે 
પોટલી ઝાડની ડાળીમાં યોગ્ય સ્થળે મૂકીને તે ચાલવા લાગ્યો. સાથે 
ગુપ્તરીતે એક છરો, એક પિસ્તોલ અને એક બત્તી એટલાં વાનાં લીધાં. 

માથા ઉપરથી એક પક્ષી કર્કશ અવાજ કરીને ઉઠી ગયું. 
સ'જવચજ્દે તેપર લક્ષ આપ્યું નહિ. કેટલેક દૂર આગળ જતાં ભાંગી 
તૂટી અવસ્થા ભોગવવું એક વિશાળ મકાન તેના ન્નેવામાં આવ્યું. તે 
મકાનના કોઈ કોઇ ભાગો પડી જઈ ને ધળની સાથે મળી ગયા હતા. 
મકાનનો અ'દરના માણુસોની વાતચીત બહાર ઉભેલા માણુસના 
સાંભળવામાં આવતી હતી, કિન્તુ બહું અસ્પણ્. મકાનની અ'દર બળતા 
દીપકનું ઝાંખુ' અજવાળુ બારીની કાટમાં થઇને ખહાર દેખાવું હતું. 

તે બહારથી દરાર ઉપર આઘાત કરવા લાગો. કેટલીક હ્ાણો 
વીતી ગઇ, તોપણુ કશો ઉત્તર મળ્યો નહિ. દારની પ્રાટમાંથી ન્નેતાં 
જણાયું કે જે દીવો બળતો હતો, તે હવે કોઈ ઉદાવી ગયું છે. વળી 
પુનઃ તે આધાત કરવા લાગ્યો. તુતે જ કોઈનાં પગલાંના અવાજ સંભ- 
ળાયો અને દાર પણુ ઉવડયુ(. હાથમાં બળતો દીવો લઇતે એક 
વ્યક્તિએ આવીને દર્રીન દીધાં. તે વક્તિ વાચકને! પૂર્વપરિચિત 
હીરાલાલ હતે. 

હોરાલાલે કર્કશસ્ત્રરે પૂછયું? “ કોણુ છઠા તમે ? અહીં કેમ 
આવ્યા છો ? ” 

સજવચ'દ હિન્દીમાં ખોલવા લાગ્યો? “ હું રસ્તો ભૂલ્યો છ. 


હજ એક ખાજી. ૭૭ 


વળી આ અંધારી રાતે કયાં જઉં? આપના મકાનમાં અજવાળ' 
નેઇતે હું આ સ્થળે આવી પહોંચ્યો છુ. આજની રાતતી રાત મને 
આપના મકાનમાં પડી રહેવા દેશો ? ” 

હીરાલાલે કહ્યું: “ એક રાત્રિના ભાડાના ખે રૂપિઆ પડશે, 
આપી શકશો? ” 

સ'જવચ'દ્રે કહ્યુ: ” હા, આપી શીશ. ” 

હીરાલાલે મનમાં વિચાર્યુ: “ માણુસ પૈસાદાર લાગે છે, સાથે 
કાંધઘકે છે પણુ ખરૂં; વળી વધારામાં તેની કમરે સોનાનો એક મોટો 
છેડે લટકૅ છે. રિકાર એની મેળે શિકારીની પાસે આવી પહોંચ્યો 
છે,” તે મનમાં ખોલવા લાગ્યોઃ “ આજે ખહુ સારે લાગ ફાવ્યે! 
છે. આવો લાગ કરીથી કદિ પણુ મળશે નહિ. ” 

તે ખુલ્લી રીતે બોલ્યોઃ “ આવોને સાહેબ, અદર આવોને. ” 
પ્રકરેણુ ૧૯ મુ. 


હું એક બાજી. 


હીરાલાલની સાથે સ'જ્વચ%દ્ર આંગણામાં આવી પહેૉંચ્યે. 
ભાંગણું ધણું ગ'૬ુ' હતું; કેણઇ સ્થળે ભાગી તૂટી ખાટલીઓ, કોઈ સ્થળે 
રાંધવાનાં ફૂટી ગએલાં માટીનાં વાસણુ, કે!ઇ સ્થળે રાખનો ઢગલો, 
કોઇ સ્થળે માટીના ઢેકારવા, કાષ્ઠ સ્થળે વાંસના કકડા, કોઈ સ્થળે 
જ્રાઢાં તૂટાં” મેલાં લૂગડાના કકડા, કોઈ સ્થળે ન્ઠાડનાં ડાળાં અને પાંદડાં 
વગેરે અસ્તવ્યસ્ત પડયાં હર્તા. અજવાળા વિના તે સ્થળે રહેવુ' 
મનુષ્યતે માટે બહુ દુઃખદાયક હતું. 





૭૮ ખૂન કે જાદૂ? 


આંગણાની સામે $ર્ગાદેવીની એક દ્હેરી હતી, તે પણુ ભાંગી તૂટી 
અવસ્થા ભોગવતી દતી. તેમાં એક ગ'દી અને ફાટી ગએલી શેતર'જ 
ખિછાવેલી હતી. તેના પર એક બાજીએ અતિ મેલા અને અનેક છિદ્રોવાળા 
ત્રણુ ત૪ીયા પડેલા હતા, ભીંતો ઉપરનું લીંપણુ ઉખડી ગએલું હતું; 
છતપર કાળાં કાળાં અનેક નનળાંએ છવાઇ ગયાં હતાં. એક મોટી 
મશાલના જેવો દીવો બળતો હતો. અજવાળામાં ત્રણુ પુરૂષો ખેઠા 
હતા, પાસે મદ્રિની બાઢલીએ અતે પીત્રાતા ગ્લાસ પડ્યા હંતા. 
સામે એક ન્નેડી ગ'જકાના પાનાની પણુ પડી હતી. 

ત્રણુ પુરૂષામાંતા એક જુવાન લાંબા મોઢાવાળા હતો, તે શરીરે 
મોરો, વાંકડીયા વાળવાળા અને બળવાન હતો. ખીજ પુરૂષનું વય 
સુડતાળીશ વર્ષનું થયું હતું; તે કદાવર અને બળવાન હતો; તેના 
મુખ ઉપર પાપીપણાની કાળી રેષાઓ દદ્િગાચર થતી ઇતી. એ 
માણુસને સ'જવચ%્રે શામકુમાર બાણુના બગીચામાં ઝાડની નીચે તે 
અપરિચિત નવીન રમણીની સાથે વાતચીત કરતાં ન્નેયો હતો અને 
તેને જ બાંધીને બગીચામાં રાખ્યો હતો. ત્રીજને માણુસ ભય'કર 
'₹ખાવતેો અને મહા બળવાન હતે. 

તેઓમાંના પહેત્રા જીવાને કહ્યુઃ “ આ તેની સાથે કોણુ છે ? 
મહેન્દ્ર ગાવો સાળા તો નથી કે?” 

મહેન્દ્ર ખાલ્યેઃ “ ગોવો તો તારા મામાને ઘેર મયો છે, તે શું 
આજે પાછે આવે ? ભહીન્દ્રનાથ, એક પ્યાલો ભરી આપ બાપુ !” 

જુત્રાનનું તામ મહીન્દ્રનાત્ર હતું. તે બોલ્યોઃ “ ઉભા રહો મોટા 
ભાઈ, મતે જરા ન્તેવા દો કે કોણુ સાહેબ આવ્યા છે. 7 * 

ગટલામાં હીરાલાલની સાથે સ'જવચ%્ર ત્યાં આવી પહોંચ્પો. 
તેને જતાં જ મહેન્દ્રતું લલાટ વધારે સંકોચાઈ ગયું. 


હજી એક બાજી. ૭૯૪ 


સ'જવચઃદ્રે તેને નનેઈ ને તુરત એળખી કહાક્નો. તેણે વિચાર્યુ 
કે તે ચોગ્ય સ્થળે આવી પહોંચ્યો છે. તે મનમાં સહેજ દસ્થો. 

ભહેન્દ્રે પ્રશ્ન કર્ચોઃ “ આપ સાહેબનું નામ શું ? ” 

સ'જવચ'દ્રે ઉત્તર આપ્યોઃ “ શિવપ્રસાદમલ. ” 

સહેન્દ્ર--આ સ્થળે આપનું આગમન થવાતું કારણુ શું ? 

સ'જવચદ્ર--એક ગ્રાહકને ધેર જવાતું હતું, કિન્તુ આવા અંધારામાં 
આગળ જવાની હિ'મત ચાલી નહિ; માટે આપને આશ્રયે આવ્યો છું. 

સહેન્દ્ર--આપ શે ઉદ્યમ કરે! છો ? 

સ'જવચદ્ર--બડાબનરમાં અમારી સુતરની ૬કાન ચાલે છે; 
વ્યાપારમાં સરી રીતે પૈસો પણુ મેળવ્યો છે; કિન્તુ આ વખતે 
કાંધ્કિ ગરબડ માલમ પડે છે; કારણુકે વેપારીઓને ધીરેલા માલનાં 
નાણાં હજી મળ્યાં નથી અને એઇીસમાં રૂપિઆ ભરી શકાયા નથી. 

મહેન્દ્ર--આપ સાહેબતે કઈ વ્યસન-ખ્યસન હોય તે! કશે 
સંકોચ રાખશો નહિ, આ તો આપનું ધર છે. લો આ દારૂ પીઓ. 

સ'જવચ%્ર--ના, મા૪ કરે. 

સહેન્દ્ર--રમત-બમત કાંઈ આવડે છે ? 

સ'જવચ%--ના, મને કશું આવડતું નથી. 

મહેન્દ્ર-ું ખોલો છે ? બયાબનજરમાં રહે છે ને રમતાં 
આવડતું નથી ? તમે શું જીઠું' બોલો છે ! બડાબનર્‌ તો રમત-ગમ- 
તનું ઝુખ્ય સ્થાન છે. આપની એ વાત અમારા માનત્રામાં આવતી 
નથી. આપને અમારી સાથે રમવું પડશે. 

સ'જતચ%દ્--એ આપનું ખોલવું અન્યાયભરેલું છે. મારી પાસે 
માત્ર ખેએક ગીની સિવાય બીજું કરશું નથી. : 

મહેન્દ્ર--વાર્‌, બે રમત તો રમે. 


૮૦ ખૂન કે જાદૂ ? 


સ'જવચ%દ્ર--હા, ખે રમત રમું છું; કિન્તુ પછી મને આમ્રહ 
કરશે નહિ. 

હીરાલાલ--પછી આપને અમે શી રીતે આગ્રહ કરીશું ? 
આપની પાસે કાંઈ વિશેષ છે તો નહિ. 

સ'જવચ%--સારૂં,- ત્યારે પથમ એક ગીની મૂકુ' છુ. 

એક વાર-મે વાર-એેઉ વખતે ખેઉ ગીની ગઈ. ત્રીજ વાર ક'મરે 
પહેરેલો ગીતીગોલ્ડતો છેડે પણુ ચુમાવ્યો ! 

પછી સ'જવચ'દ્ર ઉડીને ઉભો થયે।. 

સહેન્દ્ર--બેસોને, એમ ઉઠી જવાય નહિ-&જ એક વાર્‌. 

સ'જવચ'દ્ર--મારી પાસે હવે કશું નથી. 

સહેન્દ્ર--ન હોય તો કાગળમાં સહી કરી આપને. હજ એક 
રમત રમે. નને કદિ જીતશે।, તે! તમારો છેડો અતે ગીનીએ પણુ 
તમને પાછાં મળશે, હવે તમે ગીનીઓ અને છેડાની જે કિ'મત થાય, 
તે કિ'મત મૂકીને બાજ રમે. જો આવશે, તો સધળુ' તમતે પાછુ” 
મળશે અતે નહિતો તમે કાગળમાં સઠી કરી આપન્ને. યોગ્ય સમયે 
અમે તમારી પાસેથી તે વસુલ કરીશું. 

તે રમતમાં પણુ તેની હાર યઈ એટ્લે સ'જવચ%્ર પુનઃ ઉભો 
થઈ ગયે. 

મહેન્દ્ર-હજી એક બાજ. 

સ'જવચ'--ના હવે નહિ. મે' તમતે આમ્રહ કરવાની પ્રથમ- 
થી જ ના કહી હતી અતે હવે કેમ આમ્રહ કરો છે? 

મહેન્દ્ર--ડવે ફકત એક જ બાજ. 

વળી સ'જવચ%ર પુનઃ એક બાજ રમવા ખેઠો, તેમાં પણુ તે 
. કાર્યો. એ પરમાણું કેટલીક બાજી રમ્યા પછી છેવટે સ'જવચ'દ્રે છસો 


હજ એક બાજ. ૮૧ 


રૂપિઆતનું ખત એક કાગળપર હિન્દીમાં લખી આપીતે તેમાં સહી 
કરી આપી. 

સ'જવચ'દ--કેમ સાહેબ, હવે એક ઓરડીની નેગવાઈ કરી 
આપશે કે નહિ ? 

હીરાલાલ હસતો હસતો ખોલ્યો: “ હા, મારી સાથે ચાલો. ” 

સ'જવય% હીરાલાલતી સાથે દુર્ગાદેવીના મ'દિરમાં થઈ ને 
એક ભૉંયરામાં ગયે. ડુર્ગાદેવીતા મદિરિની પાછળ એક સાંકડી અંધારી 
ઓરડી હતી, તે ઓરડીમાં હોરાલાલની સાથે તે ગયે. 

હીરાલાલ ખોલ્યો: “ ત્યાર આપ આ ઓરડીમાં બેસો, અહો 
કશે! ભય રાખનાતું કારણુ નથી. અમે બધા તમારી પાસે જ છીએ. 
અમે આખી રાત $ર્માદેવીના મ દિરિમાં જ હધ્રું. ” 

સ'જતચ'% ખોલ્યો: “ અહીં ભય વર્ળી શો ? આપને! ઉપકાર 
માનું છુ' કે આપે મતે આવી અંધારી રાત્રે આશ્રય આપ્યો છે. ” 

“ ત્યારે હું જઉ છુ.” એમ કહીને હોરાલાલ ત્યાંથી ચાલ્યો 
ગને. વેશધારી સ'જતચ'્ર બનાવટી ભાષા (હિન્દી ) માં સધળી વાત- 
ચીત કરતા હતો. 


-. *“હચ્ઝેક૩.-7» --* 


૮૨ ખૂન કે જાદૂ ? 
પ્રકજૂણુ ૧૦ મું. 





પડ્ય'ત્ર* 

હુરાલાલ પાછો આવ્યો એટલે મહેન્દ્રનાથ મહીન્‍દ્ર પ્રલે 
ખએલ્યોઃ “ એ કોણુ છે, તે તમે જાણુ છો ? ” 

મડોત્દ્ર-ના, ડું આળખતો નથી. કોણુ છે ? 

મહેન્દ્ર--કશું સમજી શકયા નહિ ? એ મારવાડી નથી ! 

મહીન્દ્ર-ત્યારે કાણુ છે? તમે ઓળખો છે! ? 

સહેન્દ્ર--હા, કેમ નહિ-મે' તો તેને સારી રીતે ઓળખી કહા- 
હયો. હવે એક કામ કરવું પડશે. ખેટા જે ધરમાં સતો છે, તે ધરની 
ચાવી બંધ કરી બહારથી આગ લગાડી દો. 

મહીન્દ્ર-તેથી શું થવાતું લખી આપેલા ખતના રૃપિઆ 
તો માર્યા «નય ના? 

મહેન્દ્ર-એ તમારૂં ખત બત સધળ' જૂ ડું' છે; ગીનીએ પણુ 
ગીલ્ઢ કરેલી છે અને છેડે પણુ ગીલ્ટ કરેલો છે. 

મછીન્દ્ર--( વિસ્મય પામીતે ) હેં' સાચુ' કહે! છે! ? 

હીરાલાલ--સાચુ નહિ ત્યારે જાઓને ! 

પછી સધળા મળીને સ'જવચ%ની ગીનીઓ તથા છેડાની 
પરીક્ષા કરવા લાગ્યા. તપાસ કરતાં જણાયું કે સહેન્દ્રનાથનુ' 
કહેવું સત્ય છે. 

મહીન્દ્ર--બેટાએ આપણુતે છેતર્યા છે, પણુ હજી આપણા 
'ઊાથમાંથી ડયાં જવાનો છે ? 

મહૅન્દ્ર--હવે વિલ'બ કરવાનું કશું કારણુ નથી. સાળાને 
આળી મૂકીએ. 
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હીરાલાલ--અરે એવું તે થાય ? આવડા મોઢા ઘરને બાળી મૂકાય ? 

સહીન્દ્ર- હા, એ કહેવું ખરૂં છે; એ ધર આપણુતે ધણું 
ઉપયોગી છે. 

મહેન્દ્ર--જે ધર રાખવા જશે, તો જવ ગુમાવી ખેસરે।. 

સહીન્દ્ર--ત્યારે ખુલ્લે ખુલ્લું કહો નાંખોને. 

સહેન્દ્ર--એ કાંધ સાધારણુ માણુસ નથી. 

સહીન્દ્ર--ગમે તે હોય, અહીં આપણે કોઈથી ડરતા નથી. 

મહેન્દ્ર--બીન્ન કોઈથી તો ડરતા નથી, કિન્તુ આ તો જસૂસ છે ! 

હીરાલાલ તથા ભહીન્દ્ર--( વિસ્મમ પામીને ) હે'! હે! ! 
જસૂસ છે ? શાપરથી જાણ્યું તમે ? 

મહેન્દ્ર--તે દિવસે ખેટાએ મતે માર્યો હતો. ખેટાતુ' શરીર 
એવું બળવાન છે, કે એના જેવું બીન્ન કોઇનું મે* કદિ ન્નેયું નથી. 
તે બડે પકો છે. તે દિવસે તને ( હીરાલાલ પ્રત્યે ) કેવું કરવું હતું, 
યાદ છે કે ? છેવટે બેઢાએ તારા જેવી બોલી ખોલીતે આપખુને ભય 
દેખાડયો હતો, કે જેથી આપણે ન્હાસી જવું પડયુ' હતું. આપણી બધી 
મહેનત ફેાગઢ ગઇ હતી. સાળા ખહુ લુચ્ચો છે. હું જાણું છું કે ન્યારથી 
તેણું આપણુ પીછે પકડયો છે ત્યારથી જીવ બચાવવો કઠીન છે. 

હીરાલાલ--એમાં ડરે છે શા માટે? આપણું ચાર જણા છીએ. 

મહેન્દ્ર-આપણા જેવા આઠ જણુ હોય, તોપણુ આંપણે તેનો 
એક વાળ પણુ વાંકો કરી શકીએ નહિ. 

ભહીન્દ્ર--તારે હવે શું કરીશું ? 

મહેન્દ્ર-ડું તો કહું છું કે ધરમાં આગ લગાવીને સાળાને 
ખાળી મૂછીએ. 

મહીન્દ્ર--અરે! ઘર તે ખાળી મૂકાય ? 
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મહેન્દ્ર-ારે જેમ તમારા ધ્યાતમાં આવે તેમ કરે।. 

મડીન્દ્ર--જ્યારે બેટો ઉંધી જય ત્યારે તેતી છાતીમાં છરે 
ભૉંકી દેવો. એ સાંભળીને મહેન્દ્ર હસવા લાગે. 

મહીન્દ્ર-હસે છે શું? હું તેમ કરી શકુ છુ કે નહિ, તે જનેજેને. 

મહેન્દ્ર--નારી પણુ કે4! અકલ મારી ગઈ છે ? આવું ને આવું 
ગાંડું બોલ્યા કરે છે. તેતે ધોતાના ધરમાં સૂનાનું ઠેકાણુ નહેવું તેથી 
તે અહી' સુખેથી સૂના આવ્યે છે, કેમ ? 

ભહીન્દ્ર-હાં, લ્યો તારે તમે કહે તેમ કરીએ. કહે, ત્યારે હવે 
શું કરીશું ? કોઈ ઉપાય હોય તો બતાવે।. 

હીરાલાલ--ભાઈ, એમ ગભરાવાથી શું થવાતું હતું ? કોર 
ઉપાય શેોધી કહાડે!. 


પ્રકરૂણુ ૨૧ મું. 





ગુહ ગ્રહ. 

સ'જવચ'%ર અત્યારસુધી કાંઇ છાતે।માનો બેસી રલ્લો નહોતો. 
હીરાત્રાલ ગયો કૅ તુરત જ આરડીમાંથી તે બહાર નીકળ્યો. ઉત્તર 
દિશા તરક જરા આગળ જઇને તેણું નેયું કે એક ભાંગો તૂટયો 
જનો ઉપરતા માળપર જના માટે ગોડવેલે છે; તેની મદદથી તે 
ખીશન માળ ઉપર ચડયો. આમળ ચાલતાં તે એક ઓરડાતી સામ 
જઇ પહોંચ્યો. તેનાં દાર બ'ધ હતાં, તે તેણું ધીમેથી ખુલ્લાં કયી. 
ધરતી અંદર પ્રવેશ કરીને હાથમાંની બત્તીતું ઢાંકણુ ખુલ્લું કર્યુ; તો 
જણાયું કે તે કોઇનું સલાનું ધર છે. એક બાજુએ અરધી મેલી શ્્યા 
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બિછાવેલી હતી. ખીજ બાજીએ એક ટેબલ હતું અને ટેબલપર કે2- 
લાક જૂના ધૂળા ચડી ગએલા તખ્તાએ પડયા હતા. તે તરક ખત્તી 
ફેરવી કે તુરત સ'જવચદ્ર ચમકી જઈને કપી ઉઠયે।. તેણુ ન્નેયું કે 
ટેમરલ ઉપર એક લાલ ₹ગતી બનારસી નવી સાડી અતે એક જરીથી 
ભરેલી મખમલની ચોળી પડી છે. તે ઉપાડી લઈ તે આમ તેમ ફેર- 
વીને તે ન્નેવા લાગ્યો. જે જવામાં આજ્યું તેથી તે વિસ્મય પામી 
ગયો. સાડી તથા ચોળી ઉપર ઠેકાણે ઠેકાણું લોહીના ડાધ પડેલા 
હતા. ચેળીમાં છાતીના એક ભાગમાં કાપ પડેલો હતો, તે ન્નેવાથી 
એમ જણાતું હતું કે છરાનો ધા વાગવાથી તે કાણું પડેલું છે. સ'જ- 
વચ'દ્રે જણ્યું કે આ લસને। પોષાક વિમળાને છે. વિમળાને નકી 
મારી નાંખી છે. મારો સધળી મહેનત વ્યર્થ ગઈ. રવીદાસને મે' 
નકામું આશ્વાસન આપ્યું. માત્ર તેતે એકને જ નહિ પરંતુ રામકુમાર 
. ખાખુને પણુ મિથ્યા આશ્ચાસન આપ્યું. એમ વિચાર કરતાં એકાએક 
તેને યાદ આશ્યું કે જો આ પોષાષ્ટ વિમળાનો હોય, તો વિગળાનું 
મુડદુઃ પણુ આ સ્થળે નકી હોવું ન્નેઈ એ. તેતી શોધ કરવી, એ જ 
મુખ્ય કર્તવ્ય છે. ા ર 

એમ વિચાર કરીને તે જેવો સાડી તથા ચોળી ટેબલ ઉપર 
મૂકવા જય છે, એટલામાં સામેના કાચના તખ્રામાં એક અનુપમ 
મૌન્દર્યવતી રમણીનું પ્રતિબિ'બ તેની નજરે પડયુ. ન્નેતન્નેતાંમાં તે 
અદશ્ય પષ્યુ થઇ ગયું. કિન્તુ એક નિમિષ માત્રની અદર સજવગદરે 
તે પ્રતિબિ'મ ઓળખી કહાડયુ. તે પ્રતિમિબ ખીનન કોઇનું નથી- 
પરિમલવું જ છે. પુનઃ તે પાછો વિચાર કરવા લાગ્યો કે નાગના, 
એ અહીં ડયાંથી હોય ? એ તો મારા પોતાના મતની માત્ર કલ્પના જ છે. 

બત્તીતું ઢાંકણુ બ'ધ કરીને તે જેનો ત્યાંથી બહાર નીકળવા 
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જય છે, એટલામાં તેના મ્હોં આમળ થધતે એક બાલિકા વિજ- 
ળીને વેગે તયાંથી ચાલી ગઈ. તે એટ્લી બધી નજીકમાંથી પસાર 
થઈ ગઈ કે તેની સાઠીના છેડાતો પવન પણુ સ'જવચદ્રને સ્પરી કરી 
ગયો. એ બાક્ષિકા શું પેલા તષ્ઠામાં પડેલા પ્રતિબિબવાળી પરિમલ 
છે ? સ'જવચ%્ર મનમાં વિચાર કરવા લાગા, પરિમલ કેવી રીતે આ 
સ્થળે આવી હશે? છું હમ'ગાં જ તેતે રામકુમાર બાખુના મકાનમાં 
જેઇતે આવ્યો છું-તે કેવી રીતે એક સામાન્ય બાલિકા થઇતે મારી 
પહેલાં આ સ્થળે આવી પડોંચી હશે ? ના-ના, તે પરિમલ તો 
નહિ. પરિમલ કૅમ નહિ? ત્યારે શું મારી બને આંખો નનૂઠી ? 

સ'જવચ% ત્યાંથી બહાર નીકળીને કેટલેક દૂરસુધી આગળ 
ચાલ્યો. એટલામાં તેના પગને કોઈ ચીજની ઠૉકર વાગી. તેણે ખત્તીતું 
ઢાંકણું ખુલ્લું કરીને નનેયું કે લોહીના સૂકાઃ ગએલા ડાઘ એક પછી 
એક એમ એક દિશામાં ચાલ્યા ગયા છે. તે હાથમાંની બત્તીતું અધું 
ઢોંકણુ બ'ધ કરો અને થોડું ખુલ્લું રાખી તે ઝાંખા અજવાળામાં 
લોહીનાં ટીપાં જેતા જતો પશ્ચિમ દિશામાં ચાલ્યો. થોડેક દૂર ગયા 
પછી તેણે ન્નેયું કે તે લે!હોનાં ટીપાં તાળુ લગાડેલ એક આઓરડી- 
સુધી પડેલાં છે. સ'જવચ'દ્ર ચાવી વિનતા તાળાં ઉધાડવામાં બહુ 
કુશળ હતો, તેથો તેને આ તાળુ ઉધાડવામાં વધારે મહેનત પડી નહિ. 

તે ઓરડી ઉઘાડીને તેણું નેયું કે અદર એક જીતો નીચે 
સુધી ગએલો છે. તે જનાનાં પગથીયાં તે ઉતરવા લાગ્યો. વચમાં 
એક ખે સ્થળે તેણે ઠોકરો પણુ ખાધી; ધીમે ધીમે અ'ધકાર્મય ઘરને 
ભૉયતળીએ તે જઈ પહોંચ્યો. 

દિ દે ઝન દો ક 
ધરની અ'દરનો બ'ધ વાયુ અત્ય'ત દુર્ગંધ મારતો હતો. તેણે 
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ધાર્યું કે નજીકમાં જ કોઇતું સુડદુઃ પડયુ પડયું સહ્યા કરે છે. ખત્તીનું 
લંકણુ સપૂ્ણુ ખુલ્લું કર્યુ એટલે આખે ઓરડે ઉજ્જ્વલ પ્રકાશથી ચક- 
ચકિત થઇ ઉઠયો. 

સ'જવચ% ધરતે ભૉયતળીએ ચારે તરફ તપાસ કરવા લાગ્યો; 
કિન્તુ કોઈ પણુ સ્થળે કાંઇ ન્નેવામાં આવ્યું નહિ; માત્ર મતુષ્યનાં 
હાડકાં જ્યાં ત્યાં રખડતાં હતાં. કિન્તુ આ ભય'કર $ુગૅધ શેમાંથી 
આવે છે, તે કશું નનણુવામાં આવ્યું નહિ. 

એક બાજુએ દેવદારના લાકડાની એક મોટી પેટી પડી હતી; 
તેની પાસે જતાં તે દૂર્ગધનું પ્રમાણુ વધતું જતું હોય તેમ જણાયું. 
તે પેરીની ફ્ાટમાં નાસિકા અડકાડવાથી કાંઈ પણુ સંદેઠ રલા નહિ. 
પેટીનું ઢાંકછુ ભાંગી નાંખીને અદર જ્યું તો એક ભય'કર દેખાવ 
નજરે પડથો-એક સુંદર રમણીનું મુદુઃ તેની અદર પડયુ' પડયુ સડી 
જઈને ફુલી ગયું છે! વાળના ઢગલાથી તેતુ મ્હાં ઢાંકી દીધેલું છે ' 

પેટી ઉધાડતાં જ એટલી બધી દુર્ગંધ બહાર નીકળી કે મતુ- 
ષ્યથી એક પળ વાર પણુ તે સ્થળે ઉભાં રહી શકાય નહિ. સ'જવ- 
ચદ્રે તેતી નાસિકા આડે એક રૂમાક્ષ માથા સાથે બાંધી લીધો અને 
પછી મુડદાતે તે જેવા લાગો. 


----ડકત૦ક્૦-્ઝ----- 


પ્રકરૂણુ ૨૧ મું. 





શા સમાચાર? 
આ તરફ સહીન્દ્ર અને તેના સાથીએ વિપત્તિ આવી પડેલી 
ભેઇતે બહુ ગભરાઇ ગયા. સઘળા મળીને નાના પ્રકારના ઉપાયેદ 


૮૮ ખૂન કે જાદૂ ? 


શોધે છે, કિન્તુ કોઈમાં પણુ મ'ગળ થવાનુ કાંઇ પણુ થિન્ડ ન્નેઈ 
શકતા નથી. જેમ સમય જતા નય છે તેમ તેમ તેઓ વધારે 
ગભગતા જય છે. 

એવા સમયમાં ઉતાવળે પગે ચાલતી એક ખાલિઃ। ત્યાં આવી 
પહોંચી. તેના બને એછે ભયથી ક'પતા હતા. 

મણીન્દ્રે તેતે પ્રશ્ન કર્યો: “ શા સમાચાર ? ” 

બાલિકા બોલીઃ “ સત્યાનાશ કહાડયુ' ! જાસૂસે આપણે પીછે 
પકડયો છે. ” ી 

સહોન્દ્ર ખોલ્યો: “ કોણુ છે ? તું તેતે આળખે છે ? ” 

બાલિકા ખોલીઃ “ હા, એઓળખુ' છું, તે સ'જવચ% છે. ” 

મહેન્દ્ર--હવે કશો ઉપાય નથી, જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું 
છે. આટલા દિવસનો પરિત્રમ આજ ધળમાં મળી ગયો. 

મહીન્દ્ર--ધળમાં કેમ મળ્યો ? 

સહેન્દ્ર--તે થોડી વાર પછી નણુવામાં આવશે. સ'જવચદ્ર 
જેવો તેવો માણુસ નથી-સે બેટાના હાથમાં અદ્ભુત જાદુઇ વિદ્યા છે. 

સણીન્દ્ર--તું તકી જણે છે કે એતું નામ સ'જવચદ્ર છે ? 

સહેન્દ્ર--હા, નકી જણું છું. વળી નને કદિ હું બરાબર જણુતો 
નહિ હોઉં, તા તે પોતે થોડી વાર પછી જણાવશે કે હું સ'જીવચ% છું. 

સહીન્દ્ર--સાફ્‌, ત્યારે બેટાને હવે મારી જ નાંખવો. તે પણુ 
જાણે કે માથાના મળ્યા હતા. 

મહેન્દ્ર--બોલવાનું તે કામ તથી, કરી બતાવવાનુ' કામ છે. 

મદીન્દ્ર--આજસુધીમાં આ ધરમાં અનેક મોટા તીસમાર- 
ખાંઓ આવી ગયા, તેમાંનો કોઇ પણુ હજી જીવતો જવા પામ્યો 
નથી, એ વાત શું તમે ભૂલી ગયા ? 
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મહેન્દ્ર--પણુ એ નિયમ આ માણુસ આગળ રદ થવાને છે. 
આ ઘરમાંથી જવતો જાગતો જનારો આ માણુસ પથમ છે. 

મહીન્દ્ર-આપણે ચાર પાંચ જણા છીએ; પછી આટલો બધો 
ભય કેમ પામો છે! ? 

મહેન્દ્ર--તેની પાસે જેવો એક જણુ, તેવા જ પાંચ જણુ સમજવા. 

ભહીન્દ્ર-તમે શું ભય પામે! છે ? 

મહેન્દ્ર--ના-ના, ભય શું પામે? તમે તમારે જે કરવાનું હોય 
તે કરેને! 

મહીન્દ્ર-( બાલિકા પ્રે ) તેં તેને કયે સ્થળે ન્નેયો ? 

બાજ્તિકા--મારા પોતાના ઓરડામાં. 

મહેન્દ્ર--તે વખતે તું ડયાં હતી ? 

બાલિકા--ડું પાસેના ઓરડામાં હતી. 

મહીન્દ્ર--તે તારા એઓરઃમાં આવીને શું કરતો હતો ? 

બાલિકા--શેધ કરતો હતો. 

મહીન્દ્ર-કશે। પત્તો લાગ્યો છે ? 

બાલિકા--લેહીવાળી સાડી તથા ચોળી તેતા ન્નેવામાં આવી છે. 

મહીન્દ્રનાથ પોતાની પિસ્તોલ બહાર કહાડીને બોલ્યોઃ: “ જે 
તેણે ન્નેયું છે, તેનો તેના પ્રાણુની સાથે હું હમણાં નાશ્ર કરી ૬ઉં 
છું, શું હજ તે તારા ઓરડામાં છે ? ” 

બાલિકા ખોલી: ““ના, એ!રડામાંથી બહાર નીકળાને લોહીના 
ડાધ ન્નેતો નનેતો તે પશ્રિમ દિશા તર૪ ચાલ્યો નય છે. ” 

ગયે વાત સાંભળીને સધળા ભય પામીને દઠી ઉભા થઈ ગયા. 
દરેક જણે હાથમાં પિરતોલો લીધી. બાલિકાએ તેમના સુખ સામે જઇને 
જ્યું કે તેઆ અત્યારે એક ભય'કર કાર્યમાં પ્રસ્‍ત્ત થાય છે. 


«૦ ખૂન કે જાદૂ ? 


મહેન્દ્ર બાલ્યોઃ “ હમણાં તેનું ખૂન થઇ જશે. ખેટાતે જેમ બને 
તેમ મારી નાંખે જ છુટકો છે. ” 

સઘળા ખોલી ઉઠેચાઃ “હવે તો નકી તે મરી ગયો જ સમન્ને.” 

સહેન્દ્ર--જે કરવાનું હેય, તે જલ્દી કરો, નકામી વાતો કરી 
વખત ગુમાવે નહિ. 

હીરાલાલ--ખેટો જ્યાંસુધી લાગમાં નહિ આવે, ત્યાંસુધી કું 
કરવા દેશે નહિ. દથા આગળધી ખોલીને ગડબ5 કરવામાં શે લાભ ? 

મહીન્દ્ર-તે એકલે! ગમે તે કરે, કિન્તુ આ જ તે બચવાનો તથા. 

હીરાલાલ--અલ્યા ખોલે! જ્નેઝએ, તે અત્યારે કયે સ્થળે પકડાશે ? 

સહીન્દ્ર--જ્યાં તેતી ચિતા ખડકવામાં આવશે તે સ્થળે. 
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એક નવી યુક્તિ* 
હથિયાર ધારણુ કરેલા બાર્વરીઆએ એકત્ર થઈ ને સ'જવ- 
ચજદ્ધને શોધવા ચાલી નીકળ્યા. થોડેક દૂર જતાં ન્નેવામાં આવ્યું કે 
તેમના ગુમ ગૃહની અંદર દીવાનો પ્રકાશ ફેલાઈ રહ્યો છે. 
જે વખતે સ'જવચદ્રે પેલી મરણુ પામેલી સ્્રીતે આળખવા 
માટે પોતાની બત્તી તેના મ્હાં સામે ધરી, તે જ વખતે સઘળા બાર- 
વટીઆએઓને સાથે લઇને બાલિકા ગુપ્ત ગૃહના દારમાં આવી પહોંચી. 
મરીન્દ્રે તુરત જ પિસ્તોલ છેડી; કિન્તુ જે પ્રમાણે તે ધારતો હતો, 
તે પ્રમાણે બન્યું નહિ. તેણે મનમાં ધાર્યું હતું કે હાથમાં રાખેલી 
આત્તીવાળા માણુસતે મારી નાંખવો? કિન્તુ બંદ્કની ગોળીથી માત્ર 


એક નવી યુક્તિ. હ્૧ 


અજવાળુ નાશ પામ્યું અને ચીમનીના ચૂરેચૂરા થઈ ગયા. ધરની 
અંદર ઘોરવમ અંધકાર પુનઃ પ્રસરી રહ્યો. સ'જ્વચજ%્ર સમજી ગયે કે 
બાર્વટીઆઓ પોતાપર આક્રમણુ કરવા આવ્યા છે, અત્યારે જવન- 
મરણુતો એક લેોમહર્ષણુ સંગ્રામ શરૂ થયો છે. માથું નીચુ' કરીને 
તે તુરત ઓરડાને ભાંયતળોએ ખેસી ગયે. 

સહીન્દ્ર મહેન્દ્ર પ્રત્યે ખોલ્યો: ““ તમે આ જીનાપર ઉભા રહે, 
જે કેઇઇ તમારી પાસે આવે તેતા છાતીમાં છરો ઘાંચી ધાલન્ને. હવે 
આપણું કાર્ય સિદ્ધ થવાનો વખત આવ્યે! છે. સાળાને હમણાં પકડી 
લેઈશં; તે બરાબર જાળમાં ફસાથે। છે. ” 

તે પુનઃ તેના ખીનન સાથી પ્રલે બોલ્યોઃ “આ ઘર તો ધણું મોડું 
છે, તેથી સઠજમાં તે પકડાશે નહિ. તમે ત્રણુ જણા ત્રણે દિશામાં બેટાને 
ઘેરી લ્યો અને હું પોતે વચમાં રહું; તમે બંતે ખે તરફ રહો; સભાળ 
રાખને છરો ખાલી જય નહિ.” 

આજ્ઞા પમાણે કાર્ય બન્નવવામાં આવ્યું. સ'જવચ્રે ન્નેયું કે 
પોતે એક બય'કર્‌ વિપત્તિમાં આવી પક્યો છે; હવે કોઈની પાસેથી 
દયાની આશા રાખવી ૬થા છે. આપણે પ્રથમ કહી ગયા છીએ કે 
સ'જ્વચ"્ર સધળા પ્રકારનો સ્વર કહાડી શકતો, બીજ પણુ તેનામાં 
એવી એક અસાધારણુ શક્તિ હતી કે તે પાસે ઉભો! રહીને એવા 
પકારનો સ્વર કહાડતો કે જણે તે સ્વર ધણું દૂરથી મ'ભળાતો હેય 
તેમ લાગતું. તે તે ધરના દહ્ષિણુ તરફના ખૂણામાંથી મહીન્દ્રતાથના 
જેવો! સ્વર કહાડીને-નનણે બહુ દૂરથી ખેાલસ્જ્ા હોય તેવી રીતે ખોલ્યેઃ 
* હીરૂ! આ તરધ-આ તર્ક. ” 

એમ કહીને તે ઘરની ડાખી બાજીએ ખસી ગયો. તુરત જ કાંઈ 
પણુ ઉત્તર મળ્યા વિના માત્ર પગલાંનો અવાજ સાંભળવામાં આવ્યે. 


હર્‌ ખૂન કે જાદૂ ? 


એવા સમયમાં તેણે એક બીજ નવી યુક્તિ શોધી કહાડી; . 
જાણે સામાસામી મારામારી થાય છે, એમ જણાવવાતે માટે તે પોતાની 
પિસ્તોલ અતે છરી લઈ તે એક ખીજ સાથે અરસપરસ આધાત 
કરવા લાગ્યો. હથિયારોના ખણુખણાટથી સઘળા ખબારવટીઆઓએ 
નનણ્યું કે તે સાળા કે!ઇ સાથે બાથ'બાથા યુદ્ધ કરે છે. તુરત જ તેએ 
ભધળા તે તરપ દોડયા અને તેની નવી યુક્તિ સફળ નીવડી. 

સ'જવચદ્રે પ્થયમથી જ તે એરડે સારી રીતે નનેઇ લીધો હતો; 
તેથી વિરોધીઓને આગળ જતા ન્નેઈ ને પોતે નિવિધ્રપણે અને નીર- 
વતાથી કિન્તુ જરા ઉતાવળે જનાપર ચઢી ગયે.. તે સ્થળે હથિયાર 
ધારણુ કરીને મહેન્દ્રનાથ ઉભે। હતે!; તેને પિસ્તોલના ક'દાવડે છાતીમાં 
એવા નનેરથી આધાત કર્યો કે તે ભાંયતળીએ પટકાઈ પડયો. સ'જવ- 
ચ% ઉપર ચઢી ગયે. 

મહેન્દ્રનાથના પડયાનેો અવાજ સાંભળીને સધળા ચમકે! જઈ ને 
પાછા ફર્યા. તે ભાંયતળીએ પડયા પડયો ઉ'હકારા કરતો હતો. કોઇ 
તેતે અંધકારમાં એળખી શક્યું તહિ; વધારામાં તેને જાસૂસ સમજને 
સધળા મારવા લાગ્યા. 

આ તરફ સ'જવચદ્ર મહેન્દ્રનાથને ભાંયતળીએ પછાડીને જેવે। 
ઉપરની છતપર ચડવા માટે નજીકના દાદરપર પમ મૂકવા નાય છે, 
એટલામાં તેના ન્નેવામાં આવ્યું કે સામેની ભાંગેલી બારીના દારમાં 
ક્રોાઇ એક જણુ ઉભુ' છે. ધોર અંધારામાં તેતે એળખી શકાયું નહિ. 
તેતા શરીરનો કોઈ પણુ ભાગ તે અંધારામાં સપણ નજ્ેઇ શકાતો 
નહિ. માત્ર તેણે પહેરેલાં દૂધના [ણુ જેવાં સફેદ વસ્ત્રો તે અદશ્ય 
પ્રાણીનું ત્યાં હેવાપણુ' સાબિત કરતાં હતાં. તે અદસ્ય પ્રાણીએ 
થહેરેલાં કપડાંને! દેખાવ ન્નેતાં તે કોઇ સ્ત્રી હશે એમ અતુમાન ચું 


એક નવી યુક્તિ. ૯૩ 


હતું. સ'જવચ'દ્રે એકદમ તેતો હાથ પકડયો; હાથ પકડતાં વાર જ તેનું 
તે અનુમાન ખરૂં ર્યું. તેના સુકોમળ હાથને સ્પર્શ કરતાં સ'જીવયદ્રે 
જાણ્યું કે તે એક બાલિકા છે. અંધકારમાં તેતું મ્હોં જનેઇ સકાતું 
નહેતું, કેવળ તેની બંતે મોટી ઉજ્જ્તલ આંખો અંધારામાં સ'જવ- 
ચદ્રના મ્હોં સામે ઝગમગતી હતી. 

થોડી વાર પહેલાં સ'જવચ'દ્રે જે આને જેઈ હતી અને, જેને 
પરિમલ કહીને તેના મનની અદર એક મોટી ગરબડ ઉભી થવા 
પામી હતી-એ જ આ સ્રી છે; એમ મનમાં ધારીને સ'જવચ% તેને 
છોડી નહિ. બાક્તિકા હાથ છોડાવી લેવાને વ્યર્થ બળતો ઉપયોગ કરવા 
લાગી. સ'જવ્ચ% તેની પ્રત્ે ડરામણા! સ્વરથો ખોલ્યો? “ બોલ, કોણુ 
છે તું? જે નહિ ખોલે તો હું તને હમણાં નીચે ફેકી દઈશ.” એમ 
કહીને તેને ધીમેથી એક ધક્કો પણુ માયા. 

બાલિકા અત્ય'ત ભય પામી ગઇ અતે ખૂસા પાડતી બોલવા 
લાગીઃ “ ઓ બાપરે ! મને છે દ્ો-ડું કશું નનણુતી નથી. ” એમ 
ખૂમોા। પાડતી રડી પડી. 

સ'જીવચદ્ર ચમકી ગયે કૅ આ પરિચિત ક'સ્ત્રર છે ! અહા 
કેવું ભય'કર ! હવે કેવી રીને મારી આંખો અને કાનને મારે અયુ- 
વિશ્વાસ કરવો ? આંખો કહે છે, કે આ પરિમલદેવી જ છે; કાન 
પણુ તેમ જ કહે છે; પરતુ હૃઘ્ય તે વાતનો સ્વીકાર કરતું નથી. તે 
તો કહે છે, તે પરિમલ નથી-નથી-નતથાં. અરે! આમ થવાનું કારણુ 
શું હશે ? પરમ રૂપવતી પરિમલે તેના લલિત હાવભાવ અતે મધુર 
કઠ તથા અતુપમ સૌન્દર્યથો શું તેનું હધય જતી લીધું છે ? 

ગમે તેમ હોય, સ'જવચ'દ્ર તે વખતે બાલિકાનું રડવું સાંભ- 
ળીને યુક્તિથી કાર્ય કરવા લાગ્યો. તે તેને ઉપથ્થી નીચે ફ્રે દેવા 


હ્૪ ખૂન કે જાદૂ ? 


માટે ભય બતાવીને ધકા મારવા લાગ્યો; તાપણું તેનો હાથ છોડી 
દીધો નહિ, પ્રથમની માકક દઢ સુઠીમાં પકડી રાખ્યો. બાલિકાએ 
તોપણુ તેતુ' નામ જણાવ્યું નહિ. તે મોટા અવાજથી ખસે! પાડવા 
લાગી. ઉપરની આ સધળી ગરખડ શુપ્રગ્હની અંદર આમતેમ ક્ાંદ્રાં 
મારતા સહીન્દ્ર, હીરાલાલ વગેરેતા સાંભળવામાં આવો. પોતાને 
ભ્રમમાં નાંખીતે શિકાર ગુપ્ત્રહતી બહાર જતો રહ્યા છે, એમ ઇવે 
તેઓના નજણુવામાં આવ્યું. મહેન્દ્રનાથને છોડી દને સધળા અંધારા 
કુવા જેવા ગુપ્રગ્રહમાંથી બહાર નીકળ્યા, ભહેન્દ્રનાથ તે જ સ્થળે તે 
રમણીના શબની પાસે અધમુએ થઈ તે પડી રલ્રો. બાકીના ત્રણુ જણુ 
જનાપર જઇ પહોંચ્યા. તે સ્થળે સ'જવચદ્રે તે નવીન રમણીને પકડી 
રખી હતી. સ'જવચદ્રને ન્નેતાં જ ભૂખ્યા વાધની માફક ત્રણે જણા 
કુદીને સ'જવચ'દ્રની ઉપર જઇ પડ્યા. સ'જવચદે તેમને જેરથી પાદપ્રહાર 
કર્યો, એટલે જનાનો જણું થઇ ગએકશષે। કહેરો ભાંગી જવાથી હીરા- 
કલાલ અને એક ખીન્ને જણુ તે અ'ધકારમય ગુપ્રગૃહતી અદર પટ- 
કાઈ પકયા, ભલીન્દ્રનાથ એટલામાં એક હાથમાં તે બાલિકાનો હાથ 
પકડીને ખીનન હાથમાં એક મોટા છરે લઇને સ'જવચ%તે જેવો 
મારવા નાય છે; એટલામાં સ'જવચ'દ્રે બાલિકાનો હાથ છોડી દઇને 
ભહીન્દ્રનાથનું ગળુ' મજખૂત પકડચુ' અને ઉંચા કરેલા છરા સહિત 
તેતો હાથ બીન્ન હાથમાં પકડી રાખ્યો. નિરૂપાય બનીને ભહીન્દ્રનાથે 
ખાલિકાનો હાથ છેડી દીધો. બાલિકા તે ધોરતમ અ'ધકારની અંદર્‌ 
તુરત જ અદશ્ય યઈ ગઈ. 

એક ક્ષણુની અંદર મહીન્દ્રનાથ પણુ સ'જવચ'% પાસે પરાજય 
પામ્યો. બીન્નની માકક તેની જે દુર્દશા કરવામાં આવી તેવું વર્ણુન 
કર્લું કઠીન છે. 
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એટલામાં સ'જવચ'દ્રે બાલિકાનો હાથ છોડી દઇને સહીન્ત્રનાથનુ' 
ગળુ' મજબત પક્ડચુ. ('પૃછ ૯૪ ) 


એક નવી યુક્તિ. હ્પ 


આપણી કથાનો આ અધ્યાય અહીંસુધી વાંચતાં વાચકવર્ગને 
જે સમય લાગ્યો, તેનો સોમા ભાગ પણુ આ બતાવ બતવામાં 
લાગ્યો નહોતો. 

પછી સ'જવચ% તે બાલિકાની શોધ કરવા માટે એકે એક 
ઓરડામાં ફરવા લાગ્યો. એક તો જાણે ગાઢ અ'ધકાર, તે અધકારને 
ભેદીને મનુષ્યની દદિ એક પગલું પણુ આગળ પડી શકતી નહિ, 
તે સિવાય તે ઘરનાં દાર પણુ સ'જવચદથી તદત અજાણ્યાં, તેથી 
તે બાલિકાનો પત્તો લાગ્યો નહિ. 

અનેક માણુસે। આવા પ્રકારની વિપત્તિઓમાંથી બચ્યા પછી 
પલાયન કરી જતા; કિન્તુ સ'જવચ'દ્ર એવો માણુસ નહોતો. તેનો 
ઉદ્યમ, તેતું' સાહસ, તેની દઢતા અનુપમ હતાં; તે પાણુનો ભય 
બિલકુલ રાખતો નહિ. તે તેએ સાંભળે તેમ ન્નેરથી પગ પછાડતો 
પછાડતે! ઉપરના માળપર ચડવા લાગ્યો. કેટલેક દૂર આગળ ગયા પછી 
તે એકાએક ઉભે! ૨્લે।. નીચેની વાતચીત તેના સાંભળવામાં આવી:-- 


મહેન્દ્ર ખોલ્યોઃ “ આપણુ આટલા બધાને ખેટો છેતરી ગયે. 
હવે તે ઉપર ચડે છે; ચાલે, આ વખતે એક મશાલ સળગાવી લાવીને 
ખેઢાને બાળી મૂજીએ. અ'ધકારમાં તેને આપણે કશું કરી શકતા નથી.” 

હીરાલાલ બોલ્યોઃ “ ડું હમણાં દર્ગાદેવીના મ'દિર્માંથી સળ- 
ગતો દીવો લાવું છું-તે ષખતે જ આપણે ને સાથે લઇ આવ્યા હોત, 
તે! આમ થાત નહિ.” 

હીરાલાલ ચાલ્યો ગયો. સધળા બહાર આવ્યા. સ'જવચ'દર 
મદ હસ્યો. એક ક્ષણુ વારમાં હીરાલાલ હાથમાં દીવો લઇને આવી 
પહોંચ્યો. તે જેવો દીવાને સહીન્દ્રનાથના હાથમાં આપવા નય 
છે, એટલામાં સ'જવચ”્રે દિવાલમાંથી એક ઈંટે ખે'ચી કહાડીને દીવા 


દદ ખૂન કે નનટૂ ? 


ઉપર જ્ેરથી ફ્રેજી. તુરત જ દીવાના ચૂરેચૂરા થઈ ગયા અતે ધર 
ધોર અ'ધકારમય થઈ ગયું. 

મહેન્દ્રનાથે કહ્યું: “ હવે દીવાનું કાંઇ કામ તથી. ખેટો બહુ 
જબરો છે. હવે તો જે કરવું તે અધારામાં જ કરવું. ”* 

સ'જવચ'દ્ર ઉહલલા માળના જીના ઉપર પમના ધબકારા કરીને 
જણાત્રવા લાગ્યો કે હું તમારી રાહ જઇને અહીં ઉભે! છું- 

સધળા તેની હિ'મત ન્નેઇતે આશ્ચર્ય પામ્યા. મહીન્દ્રતાથ 
ખોદ્યો: “ આના નેવે માણુસ તો મે' કદિ પણુ નેયો નહિ. ચાર- 
પાંચ હથિયારબ'ધ માણુસની સામે નીડરપણું એકલો ઉભે! છે. વાર્‌, 
તમે બધા હોશિયાર રહેજ્ને, હું બેટાને એકલે પકડું છું. તે ગમે તેવો 
જબરો હેય, ગમે તેવો બહાદુર હોય; તોપણુ હું તેને પકડ્યા વિના 
' રહીશ નહિ. આ ધરમાંથી કદિ પણુ હું તેને જવતો જવા દશે નહિ. ” 


-:1જ૪'૩--.----- 


પ્રકવેણુ ૨૪ મું. 
પ્રત્યાવર્તેન, 


સધળા મળીને છત ઉપર ચડવા લાગ્યા. તેઆના આગમનની 
વાત સ'જવચ'દ્રથી અજણીી રહી નહિ. તે જીનાવાળી ઓરડીના એક 
ખૂણામાં સંતાઈ રહ્યો. એક પછી એક એમ સધળા બારવટીઆએ 
તેની પાસે થઇને છત ઉપર ચડી ગયા. તેઓ છત ઉપરની ખીજ 
ખાજીએ ચાલ્યા ગયા પછી જીનાનું દાર ધીમેથી બ'ધ કરીને તે 
નીચે ઉતરી આવ્યો. 

ને આજ તે પેલા મુઠ્દાતું યથાર્થ અનુસંધાન ન કરી 


પ્રતયાવર્તન. છ 


શકે, તો તેના આ બધે પરિશ્રમ નકામો નાય. વળી વધારામાં 
ચોડી વાર પછી તે મુડદાને તેએ કેઈ ગુપ્ત સ્થળે સ'તાડી દે એ પણુ 
નિર્વિવાદ. છે. એમ વિચારીને તેણે નિલૈયપણે જે ચુપ્ર્ૃહની અંદર્‌ 
અવારસુધી ભયકર તોષ્રાન યયું હું, તે ગૃહની અ'દર્‌ પુનઃ પ્રવેશ 
કર્યો. પાસે દિવાસળા હતી, તેવડે તેણે ઉપર જણાવેલી ભાંગી 
ગએલી બત્તી પુનઃ સળગાવી. 

જે પેટીમાં મુડદુ* હતું, તેતું ઢાંકસુ ઉંચુ' કરીને ન્નેયું કે તે 
મુડદુ કોઇ એક અતુપમ સૌન્દર્યૈવતી રમણીનુ' છે. મુડદુ' ધણા દિવ- 
સતુ' હોવાથી તે સહજમાં એળખી શકાયું નહિ; તેના સઘળા અવ- 
યવો ઝુલીતે વિકરાળ થઈ ગયા હતા. સ'જવચદ્રે વિમળાને કદિ પણુ 
ન્નેઈ નહોતી, કેવ” આગળ જણાવેલ તૈલચિત્ર ( ઓઈલે પેઈન્ટીંગ ) 
જેઈને વિમળાની આકૃતિ કેટલેક અશે તેના હદયમાં તેણે ઉતારી 
લીધી હતી. તે મુડદાને તે આમતેમ ઉલટાવીતે “જેવા લાગ્યો, એવા- 
માં જે દેખાવ તેની નજરે પડયો, તેથી તે સ્ત'ભિત બની ગયો 
તે શુડદાનો એક હાથ કેઇઇએ કાપી નાંખ્યો છે! તે મુડદ્‌ સડી જપ, 
ફુલી જઈ, લોહીલોહાણુ થઈ તે એવું વિકરાળ થઈ ગયું છે કે તે 
જેઇને તેની વયનો નિણય કરવો તદન અસ'ભવિત લાગ્યો. તેણે 
વિચાર્યું” કે આ મુડ વિમળાનુ' ઠશે-કિન્તુ વિમળાનું' છે કે નહિ, 
તે કેવી રીતે નછી કરી શકાય ? ને કદિ એક વાર તે રામકુમાર 
બાખુતે દેખાડવામાં આવે, તો તેનો નિશય થાય. 

એટલામાં કેોઇતુ' બાલવું સંભળાયું: “ હાં, ખેઢાએ જરીથી 
છેતર્યા. ૬". બધ કરીને બેઢો નીચે ઉતરી ગયો છે--” 

“બેટા ભૂત નસૂસ જણુય છે, જે તેમ ન હોય તો ખીન્ન 
કોની શ્રક્તિ કે આ જંગલની અદર આવી રમત કરી શકે ! ” 

જ” 


૮ ખૂન કે નદ ? 


“ આવો, આપણે ન્નેઇએ કે બેટો ડયાં પલાયન કરી ગયે! છે. 
ચાલો, આ તરને જનેથી નીચે ઉતરે. ” મ 

સ'જવચદ સહજમાં સમજી ગયો કે લુચ્ચાએ વળી નીચે 
આવે છે. તેના સાંભળવામાં આવ્યું કે ઉત્તર દિશામાંથી કેઈ રમ- 
ણીના રડવાનો અસ્ફુટ ધ્વનિ આવે છે. તેણે સ્થિરતાથી કેટલીક હ્ષણુસુધી 
કાન માંડીને સાંભળ્યું. તે દિશામાં તે થોડેકસુધી ગયો. એટલામાં 
ષૃડ્ય'ત્રકારીનાં પગલાંતા અવાજ સ'ભળાયો. સ'જવચ% ધરમાંથી 
બછાર નીકળીને જ'ગલની અંદર આવ્યે. પેલા ઝાડપરથી કપડાંની 
પોટલી નીચૅ ઉતારીને ગુમવેશતો ત્યાગ કરીને પોતાનો મૂળવેશ 
ધ્રારણુ કર્યો. 

ક્‌ ક ઝદ હો ક 

સ'જવચ' રામકુમાર બાબુને મકાને આવી પહોંચ્યો અને ખહા- 
રના ખેઠંકખાનામાં સૂવાની વ્યવસ્થા કરી લીધી. બહું પરિશ્રમ કર્‌- 
વાથી તે અત્ય'ત થાકી ગયો હતો, તેથી ઉંધી જવાનો નિશ્ચય કર્યો; 
કિન્તુ મનમાં એક ખે વિચારો ઉગી નીકળવાથી નિદ્રાનો માર્ગ કાંટાથી 
પૂરાઇ ગયો. વિચારો પૂરા થયા-ન થયા અને જ્યાં નિદ્રા આવવાને 
સમય થયો, એટલામાં પ્રભાતમાં પક્ષીઓનો કિલકિલાટ થવા લાગ્યે!. 
સ*જવચ'દ્રે બિલકુલ નિદ્રા લીધી નહિ. 
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પ્રકરણુ ૨૫ મું. 





પાછલી રાત* 
બિછાનાનો ત્યાગ કરીને સ'જવચ% ખગીચા તરક ચાલ્યો, એટ” 
લામાં પશિમિલદેવીને જતાં જેઈ, તે તેની સામે ચાલ્યો. સ”જવ- 


પાછલી રાત. હટ 


ચ'દ્રને જેઈ ને પરિમલ ઉભી રહી, કિન્તુ તેને નનેઈ ને તે કાંઈ પણુ 
ભય પામી નહિ. ભયનું એક ચિન્હ પણુ તેના વદનપર ન્ેવામાં 
આવ્યું નહિ. 

સ“જવચ'દ્રે પૂછ્યુ” “ પરિમલ, અહા ! તું આટલી બધી ઝડ- 
પથા પાછી આવતી પણુ રહી ? ડું આશ્ચર્ય પામું છું ! ” 

તેના ખોલવાથી પરિમલ સહેજ નાખુશ થઇ. તેના બંને ગાલ 
ગુસ્સાથી સહેજ લાલ થઇ ગયા. તે ખોલીઃ “ સાહેબ, તમે ગાંડા 
થઇ ગયા છો કે શું ?₹-તમે આ સધળુ શું ખોલો છો ? શા ઉપરથા 
તમે મતે આવી વાતો પૂછો છો ? ” 

સ'જવચ% મદ હાસ્ય કરીને બોલ્યોઃ “ ના, છું કશું એવું અન્યાય- 
ભરેલું જીડું કદિ ખોલીશ નહિ; તોપણુ હૈ તે તું માત્ર બે જણા જ 
નણીએ-તું હમણાં જ કોઈ ગુપ્ત સ્થળેથી પાછી આવી છે. ” 

પરિમલદેવી બોલીઃ “ કયાંથી પાછી--” 

તેને આગળ બોલતી અઢકાવીને સ'જવચ%્ર વચમાં ખોલી 
ક ક સાંભળ, ત્યારે તું જ કહે-મને તે' થોડી વાર પહેલાં ન્નેયો 
ન 

સ'જવચ“્રે તીદ્દણુ દછિથી તેના મ્હોં સામે નેયું. 

પરિમલ--તમારૂં કહેવું હું બિલકુલ સમજી શકતી નથી. 

સ'જવચ--તું બહુ ચતુર છે, કિન્તુ તારી એ ચાતુરી સ'જ- 
વચ'દ્રની પાસે વધારે વખતસુધી ટકી શકવાની નથી-ું નકી સમજ- 
જે કે તારા કરતાં હું કાંઈ કમ નથી. 

પરિમલ--તમે શું મતે ભય દેખાડવા આન્યા છો? નને કદિ 
મારામાં કાંઈ દોષ હોય, તો દું તમારાથી ભય પામું-તે વિના હું 
તમારાથી એક તલમાત્ર પણુ ભય પામીશ નહિ-ભય પામવાનું કરું 


૧૦૦ ખૂન કે નદ? 


કારણુ પણુ નથી. ભય પામવો તો દૂર રશ્રો, પરતુ આપની વાત 
સાંભળીને આપને તદન ગાંડા અને મૂર્ખ હું સમજુ છું. આપ વચ્ચે 
વચ્ચે એવી વાતો કરે! છે, કે જેને ન હોય પગ અથવા ન હોય 
માચુ”-એવી વાતો માતે કોણુ ? 

સ'જવચદ્ર--કોણુ માને શું, ડું જલ્દી એ સધળી વાત તને 
મનાવી દઇશ. 

પરિમલ--તમે મને થોડી વાર પહેલાં કયાં નનેઈ હતી ? 

સ'જવચજ્-ચ'દીતલાના વનની અંદર એક પડી ભાંગેલા મકાનમાં. 

પરિમિલ--તમે મને જેઈ હતી, એ શું સત્ય કહો છો ? 

સ'જીવચદ્ર--મે' મારી નજરોનજર તને ત્યાં જ્નેઈ છે. નને હું તારૂ 
કહેવું સત્ય માનું, તો મારી પોતાની આંખોને મારે જુઠી ઠેરાવવી પડે. 

પર્િમિલ--આપ સાચુ માનો અગર નૂ ડું માતો; ડું ઈશ્વર- 
સાક્ષીથી કહું છું કે આજરાત્રે અથવા કદિ પણુ હું મકાનની બહાર 
રાત્રિને વખતે ગઈ નથી. ચ'ડીતલા વનની અંદરના પડી ભાંગેલા 
મકાનતું નામ મે' આજસુધી કદિ પણુ સાંભળ્યું નહોતું-આજ આપના 
મ્હાંએથી નવું સાંભળ્યું. 

એ સાંભળીને સ'જવચ% વિસ્મય પામી ગયે. 





પ્રકરેણુ ૨૬ મું. 





ભયકર સરઉુ* 
પરિમલદેવીની વાત સાચી હોવાનું સ'જવચ'દ્રને તદન અસ'- 
ભવિતુ લાગ્યું. તેણું પોતાની આંખે જે ન્નેયું છે, તે કેવી રીતે જૂટું* 


ભયકર સંદેહ. ૧૦૧ 


માની શકાય ? કિન્તુ પરિમલતું મ્હોં ન્નેઇને તેણે અતુમાન કર્યું કે 
તેની વાત કદિ ખરી પણુ હોઈ શકે. તે ખોલ્યો? “ પરિમલ, તું 
સત્ય કહે છે કે આજરાત્રે ધરની બહાર તું ગઇ નથી ? ” 


પરિમલ--હા, હું સત્ય કરું છું કે કદિ પણુ રાત્રે હું ધરની 
બહાર ગઇ નથી. 


સ'જવચ%દ્ર--વારૂ, જેઆએ તારા મામાની છાતીમાં છરાના 
જખમ કર્યા હતા અને જેઓને તેં બારીમાંથી ધરમાં પ્રવેશ કરવાનો 
રસ્તો બતાવી દીધો હતો, તેએ કેણુ હતા ? 

પરિમલ--તદન નડી વાત. મે' તેઓને કદિ પણુ નનેયા નથી- 
એળખતી પણુ નથી-નનણુતી પણુ નથી અને કોઇને ધરની અદર 
પ્રવેશ કરવાનો રસ્તા મે' બતાજ્યો પણુ. નથી. 

સ'જવચ'દ્ર--તારી વાત સાંભળીને હું આશ્ચર્યે પામું છું ! તારા 
સિવાય ખીજીં કાણુ હોય ! ખે વખત મે' તને મારી પોતાની આંખે 
ન્નેઈ છે, તે બંતે વખત તું અસ્વીકાર કરે છે; તું જો કદિ એ ન 
હો, તો મે' જેતે ન્નેઈ છે, તેને પિશ્ચાચિની સમજવી કે ચું ? 

પરિમલ--ગમે તે સમન્ને. 

સ'જવચ'4--હવે શું કહું ? તાપણું હું તને જણુવી દઉં છું કે 
તું વિમળાના ખૂનની સઘળી વાત જણે છે, છતાં તું તે ગુમ રાખે છે. 

પરિમલ--( અતિશય ૬ઃખ પામીને ) આપ તો ચાહે તે બોલો, 
તે મારથી ના કહી શકાય નહિ. વિમળા નને કદિ મારે પ્રાણુ માગે, 
તો દું તેને માટે પ્રાણુ પણુ આપવા તૈયાર છું. વિમળાને હું કેટલી 
અધી ચાડું છું તે તમે શ્રું સમજે ? સાહેબ આપની વાતપરથા 
ભપ કોઈ સાધારણુ માણુસ જણાતા નથી. આપ નકો સધળુ' જણી 
છે-છતાં કેવળ છલનાવડૅ એ બધું તોંકી રાખા છે. આપ નસસ 


૧૦૨ ખૂન કે જાદૂ ? 


તો છો; કિન્તુ પોલિસના નહિ-પડ્ય'ત્ર રચનારા-ખૂન કરનારા બાર- 
વરટીયાના “સૂસ છે. 

સ'જવગચ'(--એ સઘળી વાત ઉલ્ટી મારાપર ફેકે છે ? 

પરિમલ--આપની વાતપરથી એમ જણુય છે કે આજસુધીમાં 
આપ આ કાર્યમાં કશું કરી શડયા નથી. કેવળ સધળા દોષ મારા પર 
ફેજીને મારૂં બદ્તામ કરવાનો પ્રયાસ કરો છે. 

સ'જવચ%્ર--પરિમલ, મારો એક દિવસ પણુ નકામા ગઢે 
નથી. જેમ બને તેમ આ સઘળે ભેદ ખુલ્લો કરવાને હું પ્રયતન કરૂં 
છું અતે તે કાર્ય કરવામાં મારે કેવા જેખમમાંથી પસાર થવું પડવું 
હશે, તે તું ચું નનણી શકે ? 

પરિમલ--તમે અત્યારસુધીમાં શું કાંધ પણુ પત્તા મેળવી શકયા છે? 

સ'જવચ%--હા, હું પત્તો મેળવી શકયો છું કે એ ષડ્યત્રની 
અંદર તું નકી છે; મને એનું સબળ પમાણુ પણુ મળી ચૂડયું છે. 

દૃઢતાથી નિષ્પલક નેત્રે, ગર્વિષ્ઠ ક'ડે પરિમલે પૂછયું: ““ એવું 
કયું સબળ પમાણુ તમને મળ્યું છે ? ” 

સ'જવચદ્રે પછી સઘળી વાત કહો સ'ભળાવી અને સાથે સાથે 
પેલા લોહીવાળા રૂમાલની વાત પણુ જણાવી દીધી. 

પરિમલ--તમે મતે જે વાત કહી તેમાં અતેક રહસ્યો! ભરેલાં 
છે. આપની વાત હું કોઈ પણુ રીતે સાચી માની શકતી નથી. આપે 
કદિ મતે જેઈ નથી-નકી જેઈ નથી, આપ રૂમાલની વાત વિષે શું 
“કહેવા માગા છે ? ા 

સ'જવચ%--તે રૂમાલ હજી મારી પાસે જ છે. આ રલો નને. 


સજીવચદ્રે ખિસામાંથી રૂમાલ બહાર કહાડીને પરિમલદેવીના 
હાથમાં આપ્યે. 


ભય કર સંદેહ. ૧૦૩ 


પરિમલ--અરર! આ શું? આ તો લેોહોલોહાણુ થએલો 
છે ! આવે ખરાબ રૂમાલ તમે મારા હાથમાં આપ્યો શા માટે ? છિ છિ! 

સ'જવચ%્ર--તનતે ન્નેવા માટે. જેવો તે ફેકી દીધો છે, તેવો જ 
મે' ઉપાડી લીધા છે-આ લોહોના ડાગ મે લગાડ્યા નથી, જેનો એ 
રૂમાલ છે તેણે જ-- 

પરિમલ વચમાં બોલી ઉઠીઃ “ કોનો ર રૂમાલ છે ?'' 

સ'જવચ'દ્ર--તારો. એ ર્માલના એક ખૂણામાં તારૂં નામ પણુ 
લખેલું છે. નને, ત્રણુ અક્ષર હજ દેખાય છે અને એક ચોથો અક્ષર 
લોહીમાં ઘ્ટાઈ મયે છે. 

પરિમલ--હાં, એ શું-આ સધળુ' બીજીં કશું નથી-આ તો 
મને વિપત્તિમાં ફસાવવાના ય'ત્રણા છે. હે કાલિકામાતા ! તું નણે 
છે કે હું દૂષિત છું કે નિર્દોષી છું. હું વિમળાને કેટલી ચાડું છું-તેતે 
માટે મારા હદયમાં હું કેવા દુઃખનો અનુભવ કરૂં છું, તે હે માતા, 
તું જણુતી હોઈરો ! 

સંજવચ'દ્ર--્યારે આ રૂમાલ પણુ તારે! નથી ? 

પરિમલ--( ક્રોધમાં ) ના, નને એ રૂમાલ મારો હોય-તો ઠું 
કું છું કે હૈં પરમેશ્વર ! અત્યારે ને અત્યારે મારા માથાપર વજ તૂટી પડે. 

સ'જવચ'દ્ર કેટલીક ક્ષણુસુધી કાંણ્ક વિચાર કરીને બોલ્યોઃ 
“ પરિમલ, તારા જેવી જ તારે શું એકે બહેન છે ? ” 

“ના!” 

“તારા કૂટુબમાં અથવા સમાં સ'બંધીમાં એવી કોઇ બાલિકા 
છે, કે જેની સાથે તારો ચહેરો કાંઇક મળતો આવી શકે ? ” 

“તા, કોઈ પચુ નથી. ” 

“ આ રહસ્ય કાંઇ સાધારણુ નથી-અતિ ગભીર છે. વારૂ, ગમે 


૧૦૪ ખૂન કે જાદૂ? 


તે હોય, દું સઘળા ભેદ નણ્યા વિના તેતે સહજમાં છોડી દઈશ 
નહિ. તું મને આ ખાખતમાં શું કોઈ પણુ પ્રકારની મદદ કરી શકીશ ? ” 

“ હા, જે કહો તે કરૂં, બોલોને. વિમળાને માટે ને કદિ 
પ્રાણુ આપવો પડે, તોપણુ હું તેયાર છું. ” 

“ નને વું વિપત્તિના મુખમાં પ્રવેશ કરવાની હિ'મત ધરતી હેય, તો 
મારી સાથે ચાલ. જે સ્થળે વિમળા છે, તયાં હું તતે લઈ જઉં. ” 

“ અહીંથી તે કેટલું દૂર છે ? ” 

“ ખહુ દૂર નથી-પાસે જ છે. પ્રભાત થયાં પહેલાં આપણે 
પાછાં આવી પહોંચીશું, કિન્તુ એક ભયકર વસ્તુ તને બતાવીશ્ર. ” 

“ વિમળાનું શબ તો નહિ ના? ” 

“ શબ તો ખરૂં, કિન્તુ તે વિમળાનું છે કે ખીન્ન કોપનું, તે 
જું જાણુતો નથી. ” 

“ ચાલોને, ને કદિ તે વિમળાનું હશે તો દું પાછી આવીશ 
નહિ, તે જ સ્થળે મરીશ-તેની પાસે મરીને તેની સાથે જઇશિ. ” 

* મતે સંપૂર્ણ ભરૉસા છે કે એ શબ વિમળાનું નથી. વિમળા 
જીવતી છે, $ું તેતો નકી ઉદ્ધાર કરીશ. ” 

“ને કદિ તમે તેતે બચાવી શકશે-તો હું મતે જવિતદાન આપ્યું 
સમજીશ. આપનો એ ઉપકાર દું આ જન્મમાં કદિ પણુ ભૂલીશ નહિ.” 

“ મારા ઉપકારનો તું મને શે બદધ્લો આપીશ ? ” 

બાલિકા ચપળતાથી ખોલીઃ “ માર્ર્‌ જે કાંઈ છે, તે સઘળુ ડું 
આપને આપી દશે. મારી પાસે જે ધરેણું છે, તે સધળુ' વેચીને ડું 
આપને આપી દઈશ. ” 

* પરિમલ ! હેજીસુધી હું પૈસાનો એટલે! ખધો લાલચુ થયો નયી.” 


----:---કસયાાનનનનનત૦------------. 
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.9/0/65600*6-“ /700066. ” 

સ'જવચ'્ર પરિમલદેવીને સાથે લઇને એક સાંકડી ગલીને રસ્તે 
થઈને ચ'ડીતલા વનની અંદર તે પડી ભાગેલા મકાનની પાસે જઈ 
પહોંચ્યો. હાથની આંગળીવડે એક સ્થળ ખતાવીને તે ખોલ્યેઃ 
“ પરિમલ, આ સ્થળે થોડી વાર્‌ માટે તું એકલી ઉભી રહીશ ? ” 

“ હા, ઉભી રહીશ. ” 

“ કિન્તુ આ ઝાડની પાછળ સતાઇને તું ઉભી રહેજે-નહિતો 
વિપત્તિ આવી પડતાં વાર લાગશે નહિ. ” 

“ સારૂં. તમે ડયાં જશે ? ” 

“હું જે તને બતાવવાનું કરહુ છું-તેની તપાસ કરવાને હું આ 
મકાનની અંદર જઉં છું. ” 

“તો પછી ડું તમારી સાથે કેમ ન આવું ? ” 

“ના, હમણાં નહિ; કિન્તુ હું જ્યારે વાંસળી વગાડું, યારે 
તુર્ત તું મકાનની અંદર આવજે. આગળથી જઇને તપાસ કર્યા વિના 
તને એકાએક લઈ જપ ને વિપત્તિમાં નાંખવાને ડું ઈચ્છતા નથી. ” 


૧૦૬ ખૂન કે ન્નદૂ ? 


“ સારૂં, ત્યારે ઝટ જએ. ” 

સ'જવત્દ બહુ જ ચાલાકીથી તે મકાનની અંદર પ્રવેશ કયો; 
દાર ખુલ્લું હતું, તેથી તેને કશી અડચણુ નડી નહિ. કોઇનો એક 
શખ્દ પણુ સાંભળવામાં આવતો નહોતો. ફરર્ગાદેવીના મ'દિરમાં ન્નેયું 
તા ત્યાં કોઈ પણુ નહોતું-સધળ શાન્ત હતું; મકાનમાં પણુ કોઈ છે 
એમ જણાતું નહોતું. સધળી ઓરડીઓમાં પરી ફરીને તપાસ કરી તો 
જણાયું કે પાપિષ્ઠો પલાયન કરી ગયા છે. મનમાં અત્યંત ખુશ્ચ થપ્તે 
વાંસળીનો અવાજ કર્યે, કિન્તુ પરિમલ આવી નહિ. પુનઃ વાંસળી 
ખજવી-તોપણુ તે આવી નહિ. 

સ'જવચ% ધણો ભય પામી ગયો. ત્યારે શું પરિમલદેવીને 
ખાર્વવીઆએ ઉપાડી ગયા ? એકની શોધમાં ખીજ ગુમાવી ? મારા 
ધ્રાર્વા પ્રમાણે પાપિષ્ઠો મકાન છોડીને વનની અંદર રહ્રા હશે-અરેરે ! 
કેવું સત્યાનોશ વાળ્યું ? સ'જવચ'દ્ર અતિશય અધીરો બની જપ ને 
આ પ્રમાણે વિચાર કરતો કરતો પરિમલદેવીની શોધ કરવા નીકળી પડ્યો 
જે સ્થળે તેને ઉભી રાખવામાં આવી હતી, ત્યાં આવીને તેણે ન્નેયું 
તો કોઇ નથી. ભય કમે કમે વધવા લાગ્યો. પશ્ચિમ દિશા તરથી 
પાણીની સુસવાટીના અવાજ તેના સાંભળવામાં આવ્યે; તે દિશા 
લક્ષમાં રાખીને તે ચાલ્યો. થોડેક દૂર્‌ જઇને જેયું કે ત્યાં ઉગી નીક- 
ળેલું મોટું મોટું ધાસ કોઈના ચાલવાથી નીચુ ખેસી ગયું છે. સ'જછ- 
વચદ્રે જાણ્યું કે આ ધાસ ઉપર થઇને હમણાં કોઇ ગયુ લાગે છે. 
ઘાસ ઉપર પડેલાં તે પગલાં લક્ષમાં રાખીને તે ચાલવા લાગ્યો. છેવટે 
એક તળાવ તેના ન્નેવામાં આવ્યુ, તેતું પાણી ધાસ. અને પાંદડાં 
અંદર સડી જવાથી દુર્ગંધ મારવું હતુ તે તળાવમાં પરિમલદેવી 
ડુબકાં ખાય છે ! એક વાર નીચે ગઇ; પાછી ઉપર આવી. સ'જવચ%% 
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આ દશ્ય નેઈને પ્રથમ તો સ્તખ્ધ બની ગયે, પછી તુરત જ શરીર 
ઉપર પહેરેલો કોટ ઝટ દઈ ને કહાડી નાંખીને તે પાણીમાં કૂદી પડયો 
અને પરિમલના ખુલ્લા કેશ પકડીને તેતે કિનારાપર ખે'ચી લાવ્યો. 
કેટલીક ક્ષણુ પછી તેણે કહ્યુ: “ આ શું, તુ' આત્મહત્યા કરતી હતી ? ” 


પરિમલદેવી ખોલી: “મતે તો હવે મરવું જ પસદ છે, તમે શા- 
માટે મતે ઉપર ખે'ચી લાવ્યા ? ” 


સ'જવચ%--એમ કેમ ખોલે છે ? 

પરિમલદેવી--એ વાત તમને શું કહું? કહેવાને ઈચ્છતી 
પણુ નથી. 

સ'જવચ'દ્ર-તત્યારે શું તે મતે જડી વાત કહીને સમજવી 
દીધો ? તું જ દૂષિત છે ? વિમળાના ખૂનમાં શું તારો કાંઇ અપરાધ છે ? 

પરિમલદેવી--ના ના-કશે નહિ. મારં નસીબ બહુ મદ છે, આવું 
ખરાબ નસીબ કોઇતું હશો નહિ. બાલ્યાવસ્થામાં માબાપ ગુમાવ્યાં. 
મારાં દુભાંગ્યે તેઆ તો મરી ગયાં પણુ આ એક વિમળા હતી-તે 
પણુ મને છોડીને ચાલી ગઈ હવે શહય શું? તેતું માત-વળી તે 
મોતનો સહદેઠ પણુ મારે માથે આવી પડયોા-આવુ મારૂં દુર્ભાગ્ય છે ! 
હુવે જીવ ડયાંસુધી સઠહત કરી શકે ? એક તો વિમળા માટે મારે 
પ્રાણુ બહાર નીકળી જય છે. તેના ઉપર વારવાર આટલો બધો અણુ* 
વિશ્વાસ-આટલો બધો સંદેહ-આટલો બધો અનર્થ-આટલી બધો 
વિપત્તિ, એ સધળુ' સહન કરવા કરતાં મરવું સારં છે. ” 

“ જે કદિ તારી બહેન વિમળા જવતી હાય તો ? ” 

“તમે શું ખોલો છો ? હમણાં જ તમે તેવું શષ મતે બતાવ- 
વાનું કહેતા હતા અને અત્યારે વળી કહો છે! કે વિમળા જવતી છે ? ” 

જ મે' તો તને કહ્યુ' નથી કે વિમળા મરી ગઈ છે. ” 


૧૦૮ ખૂન કે નનદૂ ? 


“ વાર્‌, ત્યારે અત્યારે મને નકી કહે નનેઇએ કે વિમળા જીવતી 
છે કે મરી ગઈ છે ? ” 

“હુ' તો તને પ્રથમથી જ કહેતો આવ્યો છું કે વિમળા 
જછવતી છે અને તેતો જેમ બતે તેમ ઉદ્દાર કરવાનો ડું પ્રયત્ન કર્યા 
કરૂં છું, વિમળાનો ઉદ્ધાર કરવો એ મારા મુખ્ય મ'્ર છે. ” 

પરિલદેવીનું ઉદાસ મ્હોં એકાએક પજુલ્લ થઇ ઉઠયું. ધીમે ધીમે 
ઉદીને સ'જવચ"ને। હાથ પકડીને પરિમલ બોલીઃ “ ઈશ્વરની પાસે 
હું પ્રાર્થના કરૂં છું કે તે તમારી મનકામના પૂરી કરે. આપ મતે 
પ્રાણદાન આપો-આપની વાતથી મારા મનમાં આશાનો સંચાર થયો છે. ” 

“ હવે તુ' ધેર પાછી ન. ” 

જ ના, હું આપની સાથે રહેવાને ૪૨છું છું. ” 

“ભીનાં કપડાં હોવાથી શરીરમાં શરદી લાગી જય. ( કેટલીક 
તાર વિચાર કર્યા પછી ) સારૂં ચાલ ત્યારે. ” 

પ્રકર્ણુ ૧૮ મું, 
કશુ" પણુ નથી. 
 સ'જવચ'દ્રે જે ઓરડાની અંદર આયનામાં પરિમલદેવીની પ્રતિછાયા 
નઈ દતી, તે ઓરડે ભીનાં લુગડાં પહેરેલી ષરિમલદેવીને બતાવીને 
કલુ: “ આ ઓરડામાં જતે તુ' ભીનાં કપડાં કહાડી આવ-ત્તયાં એક 
ખે સૂકાં કપડાં આ તરના ખૂષુમાં પડયાં છે, તે પહેરજે. ” 
પરિમલદેવીએ તે ઓરડાની અંદર પ્રવેશ કર્યો. સ'જીવચ% તેની 
શાહ જઇને ઓરડાનાં દ્દારમાં ઉભા રલો. એવામાં ઓરડાની અંદરથી 
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પર્મિલદેવી એકાએક મોટા અવાજથી રડવા લાગી. સ'જવચ'દ્રે ચમકી 
જઈને ઓરડાની અંદર પ્રવેશ કરીને ન્નેયુ' તો પરિમલદેવી ઓરડાને 
ભૉંયતળીએ લોટી પડીને મોઢા અવાજથી રડી રહી છે. તેને ઉંચકી લઇને 
નેયું તા એક લોહીવાળું' બદન બે હાથે તેની છાતીમાં દાખી રાખ્યુ છે; 
તે નેઇને સ'જવચ%દ્ર બોલ્યોઃ “ છાની રહે, ચૂપ રહે, શ્વું થયું છે 
તે તો કહે?” 

પરિમલદેવી--આ જીઓ, વિમળાની ચોળી છેન્વિમળાના 
લસની ચોળી છે. લસને દ્વિસે દૃષ્ટાએ તે બિચારીને મારી નાંખી છે ! 

સ'જ્વચ%્ર--કોણે કહ્યુ' કે વિમળાને મારી નાંખી છે? મે' 
આ ચોળી તારી પહેલાં ધણી વારે નનેઈ છે. આ ચોળીથી વિમળા 
જીવતી છે એમ સાબિત થાય છે. 

પરિમલદેવી--અરેરે ! આ તો લોહીલોહાણુ થઇ રહેલી છે-વિમળા 
હવે કયાંથી જીવતી હોય ? દુષ્ટોએ સત્યાનાશ વાળી તાખ્યુ' ! 

સ'જવચ'દ્ર--લોહીલોહાણુ થઈ રહેલી છે, તાપણું મારૂં કહેવુ' 
માન. તે જીવતી છે, તું શાન્ત થા. 

પરિમલદેવી--એ બાપરે ! આ જીઓ, ચોળીની અંદર છાતીને 
ઠેકાણે છરાનેો ધા વાગેલા છે. દું તમારી કોઇ પણુ વાત સાંભળવાને 
ઇચ્છતી નથી-વિમળાને નકી રૃષ્ટોએ મારી નાંખી છે. 

સ'જવચ%--ડું જે કહું છુ, તે ધ્યાન દઇતે સાંભળ. મને પૂર્ણુ 
વિશ્વાસ છે કે વિમળા જવતી છે. 

પરિમલદેવી તેની મોટી બંને આંખો વિકસાવીને એક વાર સ'%- 
વચ'દ્રના મુખ સામે અને એકવાર તે લોહીથી ખરડાએલી ચોળી 
તર૬ જેવા લાગી. સ'જવચદ્દે કલુ? “ કપડાં બદલાવી નાંખ, પ્રભાત 
થવાને ઠંવે વધારે વાર્‌ નથી; થોડા સમયની અંદર મારે હજ અનેક 


૧૧૦ . ખૂત કે જાદૂ? 


કામો! કરવાનાં છે. તું જલ્દી જેપ્શિ કે વિમળા જીવતી છે. ચાલ 
ઉઠ, મારી સાથે આવ.” 

તુર્ત જ પરિમલદવા સૂકાં કપડાં પહેરીને ઓરડાની અંદરથી બહાર 
નીકળી. જે ચુપ્ગૃહની અ'દર કેઇઇ રમણીનું શબ ન્નેયું હતું, તે ગ્રહ 
તરક સ'જવચ'દ પરિમલને સાથે લઈ ને ચાલવા લાગ્યા. 

તે ગુમત્રહના દારની પાસે આવીને સ'જીવચ દ્રે કલુ“: “ પરિ- 
મલ, તું ભય પામીને ખૂમો પાડી ઉઠીશ નહિ. આપણું કામ અત્યારે 
તારી દઢતા ઉપર અવલ'ખી રહ્યુ છે. ” 

“નહિ ખૂમો। પાડુ-ભય પણુ નહિ પામું. ” 

“ તતે હું હમણાં એક ભયાનક વસ્તુ બતાવીશ કે જે તે તારી 
૪'૬ગીમાં કદિ પણુ ન્નેઇ નહિ હોય. ” 


ક બતાવોને હું તેયાર છું, પણુ પથમ મતે ખુલ્લે ખુલ્લું 
«#ણાવી દેન્ને. ' 


“ જે સુડદુ' તને બતાવવાનું હું કહું છુ--” 

તેને ખોલતા અટકાવીને પરિમલ વચમાં ખોલી ઉઠીઃ “ કોનું 
મુડદુ' ? વિમળાનું ? ” 

“તે કોનું છે, તેના નિર્ણય તું કરજે. મે' વિમળાને કદિ 
નેષ્ઠ નથી. ” 

“ ના સાહેબ, હું તે ન્નેઈ શકીશ નહિ. ” 

“ લારે તું શામાટે અડી આવી ? *થા કછ સહન કરવાને?” 

“ડીક ત્યાર-તમે--” એટલું કહીને પરિમલ અટકી ગઈ. 

“ ખોલ, શું કહેવાને ઇચ્છે છે ? ” 

“ આપના ધ્યાનમાં આવેતેમ બોલે; કિન્તુ નને તે શમ વિમ- 
ળાનુ' છે, એમ તમને લાગતું હોય, તો મને ક્ષમા કરે. ” 
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“તે શખ વિમળાતું હોવાનો મને બિલકુલ ભરૉસો નથી.” 

“ સારૂં ત્યારે, મતે બતાવો.” ક 

“ ખૂમા। પાડી નહિ ઉઠ કે? ” 

“જે કદિ તે વિમળાતું શબ નહિ હોય, તો હું ખૂસો પાડી 
ઉઠીશ નહિ; કિન્તુ જને તે વિમળાનું હશે, તો હું તે જતાં વાર જ મરી 
જછશ-તે ન્નેઇને હું કદી જવતી રહોશ નહિ. ” 

તે ગુમગૃહતું દાર ખુલ્લું કરીને સજવચ%્રે કહ્યુઃ “ મારી 
સાથે આવ. ” 

* %* ક કૂ ટો 
પરિમલદેવી ધરની અદર પડેલાં માણુસોનાં હાડકાં અને તે 
હાડકાં વચ્ચે પડેલી લાકડાની પેટી ન્નેધઇતે ખે પગલાં પાછી હઠી 


ગઈ. તે બોલીઃ “ મને ક્ષમા કરો-રું કદિ મારી આંખો સામે તે 
શ્ય જેઈ શકીશ નહિ. ” 


“ ના, હવે તેમ થાય નહિ-ત્યારે આટલે ટૂર આવી શામાટે ? ” 

એમ કહીને સ'જવચદ્રે પરિમલદેવીનો હાથ પકડીને-ખે'ચીને 
દાદર નીચે ઉતારી અને ઉતાવળે હાથે પેટીનું ઢાંકણુ ઉંચુ કર્યું. અ'દર્‌ 
જીએ છે, તો પેટી ખાલી પડી છે ! તેની અંદર્‌ કશું પણુ નથી ! 

પ્રકરેણુ ૨૯ મું. 
ફાટેલે પત્ર? 

સ'જવચ, અત્ય'ત વિસ્મય પામીતે ખોલ્યોઃ “ આ શું ? ” 

પરિમલદેવીએ પૂછ્યું: “ કેમ, શું થયું છે ? ” 

ન. જે થનાનું હતું તે થઇ ચૂકયું છે-દછો લાસ લઇને ન્હાસી 
ગયા છે. 


૧૧ર્‌ ખૂન કે જાદૂ ? 


“ યારે ઠવે શું યશે ? ” 

“ વળી મારે બાવીસ હાથ ઉંડા પાણીમાં ઉતરવું પડશે; કિન્તુ 
તેઓ મારા હાથમાંથી બચી શકરો નહિ, એ નકી . નણુજે. તારી 
ખ્હેનનું ખૂન કરનારાઓને પકડવા માટે ડું પ્રાણુપણે પ્રયનન કરીશ. 
ન્નેઉં છું કે મારે હજી ડયાંસુધી રમત રમવી પડે છે. ” 

“ જે શબ આ પેટીમાં હતું, તે શું મારી ખ્હેન વિમળાનુ 
હતું એમ તમે અતુમાન કરો છે! ? ” 

“હા, હવે એમ અનુમાન કરવામાં આવે છે ખરૂં. ” 

“ અરેરે ! ત્યારે હવે શું થશે ? એઓ વિમળા-દર્ભાગી- ” 

“હજી એક આશ્યા છે-અધીરી થા નહિ. મારી સાથે ચાલ. ” 

પ્રથમ જે ઉત્તર દિશા તરધ્ના ઓરડામાંથી કોઈ રમણીનો અસ્જુટ 
સ્ડવાનો અવાજ સાંભળવામાં આવ્યો હતો, તે દિશા તરક સ'જવચ'દ 
પરિમલને સાથે લઈને ચાલ્યો. પરિમલદેવીને બકાર ઉભી રહેવાનું 
કહીને તેણે આરડાની અ'દર પ્રવેશ કર્યો, ઓરડાની અદર અત્યારે કોઈ 
પણુ નહોતું. પરિમલદેવી બહાર રાહ ન્નેવા લાગી. 


થોડી વાર પછી સ'જવચ% હાસ્યયુકત વદને બહાર આબ્યો અને 
ખોલવા લાગ્યો? “ વિમળા જીતતી છે-તફકી જવતી છે. ” 


“શા ઉપરથી આપે નણ્યું ? ” 

* આ ને.” કેશને એક ગુચ્છો તેના હાથમાં આપીને ખોલ્યે!ઃ 
* આ કોના વાળ છે?” 

* આ તે! વિમળાના છે-નકી વિમળાના છે !” 

“શાથી જાણ્યું કે તે વિમળાના છે ? ” 

* હુ' ખરાબર એળખુ' છું-વિમળાના વાળ આવડા મોટા 
હતા-તે બહુ કાળા નહોતા-સહેજ રતાશ પડતા હતા, હું રોજ તેને 
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ચોટલો ઓળીને બાંધતી હતી. તેથી હુ નકી કહુ' છું' કે આ વાળ 
વિમળાના છે. ” 

“ તો નકી તારી ખ્હેન પાછી મળશે. ” 

* તમને આ વાળ કયાંથી જહ્મા ? ” 

“ આ ધરની અદર પડયા હતા. 7 

“ તયારે આપ જે મૃતદેહની વાત કરા છે-તે કોનો હશે? ” 

“ એ વાત હવે છોડી દે-એવું' કરું પ્રયાજન નથી. ” 

“ આપે કેવી રીતે નકી કર્કું કે વિમળાતું મૃત્યુ થયું નથી ? ” 

“ હુ* તને ખાત્રીપૂ્વક કહુ' છુ' કે આ વાળ કેઈ મરી 
ગગએેલી બાલિકાના નથી. વળી વધારામાં એટલું પણુ કહું છું કે જેતા 
આ વાળ છે, તે ઓછામાં ઓછા છવીસ કલાક પહેલાં જીવતી હતી.” 


“ આપે કેવી રીતે એટલું બધુ' અનુમાન કર્યું? હ' તો કું 
સમજ શકતી નથી. ” 
“આ ને. ” એમ કહીને એક ષ્રાટેલો પત્ર પરિમલદેવીના 
હાથમાં આપ્યો. 
“આ વળી શું?” 
“ એ તારી ખબ્હેન જીવતી છે, તેનો એક વિશેષ પુરાવો ” 
પરિમલદેવી તે પ્રાટેલા કાગળ તર૪ ન્નેઇતે તેના બંતે નયનો 
વિસ્મયપૂર્કક વિકસાવીને ખોલીઃ ““આ વિમળાના હાથને! લખેલો છે. ” 
વળી તે ખોલ્યો: “ હું નનણું છું. તારી પાસે પ્રતિના લઈ ને કહું 
છુ કે હું કાલે અથવા કાલ નહિ તો પરમ દિવસે અવશ્ય વિમળાને 
લાવીને તારી પાસે હાજર કરીરા. વાર, વાંચ ન્નેઉં શું લખ્યુ' છે કાગળમાં.” 
પરિમલદેવી પત્ર વાંચના લાગી. પત્ર એક બે જગાએથી ફાટી 
ગયો હતો, તેમાં નીચૅ પ્રમાણે લખ્યું હતુ:-- 
૮ 


૧૧૪ “ખૂન કે નનદૂ ? 


દક પુત્રી વસલ ।પતાજ...... 

સ દું એક મોટા સંકટમાં આવી પડી છું, એ...... 

ટમે એક પડી ભાંગેલા મકાનમાં કેદમાં પૂરી છે,..-*.- 
બહું દઃખ આપે છે, દું જણુતી નથી કે તેની શી મતલબ... 
...તા મતે મારી નાંખશે, મને ધણો ભય દેખાડે છે અતે... 

**૦*-.ું| ધણી અભાગિણી છું, કયાંય જઇ શકતી નથી...... 

૦૦૦૦ મે કાઈ પણુ પ્રકારે મતે અહીંથી.....- 

કા હુ' હવે વધારે દ્વિસ જવી શઝીશ ન...... 

કરક જેમ ખને તેમ જલ્દી મારે! ઉઠ્દાર ક... ... 


“ વિમળા. ” 
પરિમલદેવી વાર'વાર તે પત્ર વાંચવા લાગી. સ'જવચદ્ર ખોલ્યેઃ 
* હુવે ચાલ જઈ એ, સ્ઇવાર થવા આવ્યું છે. મારે હજ ધણાં કામ 
કરવાનાં છે. ” 
“ હુવે તમે રું કરશો ?” 
“મારે હવે પત્તો મેળવવો છે કે તે લુચ્ચાઆ વિમળાને ક્યાં 
લઇ ગયા છે-તેએ પણુ કયાં ગયા છે ? ” 
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“ અત્યારસુધીમાં તેઆએ વિમળાને મારી તો નહિ નાંખી 
હોય?” 

* નાન્ના, તેએ જણે છે કે મે' તેમને પિછો પકડયો છે, 
હવે તેએ એટલી બધી હિ'મત કરી શકે નહિ -પ્રાણુતા ભય સબળાને 
હેય છે, ચાલ તને ધેર મૂકી આવુ ” 

બતે જણાં યાંથી બહાર નીકળીને પશ્રિમ દિશા તર્‌ 
ચાલવા લાગ્યાં. 

“----સ્ડકક્------ 


પ્રકજેણુ ૩૦ મું. 
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દિનનાથ છાયાદેવીને સાથે લઈ તે સર્યલોકમાં એક શય્યામાં 
નિદ્રા લે છે. રાત્રિના કેટલોક સમય નાના પ્રકારની વાતચીતમાં 
ગાળેલા હોવાથી અત્યારે બ'ને જણાં ધેર નિદ્રામાં સતાં છે. નલિનીતી 
દાસી ઉષા ધીરે ધીરે તે ઘરમાં પ્રવેશ કરીતે દિતનાથતે અસ્જુટ 
સ્વરે ખોલાવીને તેના શરીરને હચમચાવવા લ્રાગી જેને તે બોલાવતી 
હતી, તે ઉઠયા નહિ, કિન્લુ તેની પહેલાં છાયાદેવી “નગી ઉઠી. તે 
ઉષાતે પોતાના ધરમાં આવેલી જેઈ તે એકાએક કે।ધાયમાન થઈ તે 
ખોલીઃ “ અભાગિની ! તું અત્યારમાં અહીં કેમ આતી ? તને શરમ 
નથી કે અમે સૂતાં છીએ, ત્યાં તું નિર્લજ્જ બનીને મારા પ્રાણુનાથને 
ઉઠાડવા આવી છે ?” 

એટલામાં ભરનિદ્રામાં સૂતેલા દિનનાથના વાંસામાં બળપૂર્કક 
એક ધકો મારીને ઉષા રાયનભવનમાંથી બહાર નીકળી ગઇ. 


શ્વ્૬ુ ખૂન કે જાદૂ ? 


છાયાદેવીના કે।ધરૂપી અસિમાં ધીની આહુતિ પડી. તે ઉષાદે- 
વોને પ્રહાર કરવા માટે તેની પાછળ દોડ. કેટલેક દૂર જઈ ને તે 
પાછી આવી. ઉષાને પકડી શ%ી નહિ. ઉષા તેને પાછી ફરતી ન્નેઇને. 
મ'દ હસીને પૃથ્વી તરફ ચાલતી થઈ. 

ઉષાના બળપૂર્વક મારેલા ધકાથી અને ઉભયના કલરવથી (દેત- 
નાથની નિદ્રા ભાંગી ગઈ. તે શય્યાનો ત્યાગ કરીને-3ઠી ઉભા થઇને 
નલિનીની પાસે જવા માટે શૃંગાર સજવા લાગ્યા. શૃંગાર પૂરો સજ 
રજ્રા નહિ એટલામાં તો ચુરસામાં હાંક્તી હાંક્તી છાયાદેવીએ તે 
ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. તે બોલીઃ “ આજે હુ' તમને કોઈ પણુ રીતે 
જવા દપશે નહિ. ” 

દિતનાથ--મારા કાંઇ અપરાધ ? 

છાયાદેવી--હવે શૃંગાર સનને નહિ-ધારણુ કરેલો સધળે। પોષાક 
કહાડી નાંખો. આજે જે તમે મને છેડી જશે, તો હુ' નકી આત્મ- 
ધાત કરીને મરીશ. આજે હું તમને કદિ પણુ જવા દેવાની નથી* * 

વાત કરતાં કરતાં દિનનાથે સધળેા પોષાક ધારણુ કરીને કચુંઃ 
“ એ તારૂં કહેવુ' અન્યાયભરેલું છે-હુ' શું દ્વિસ રાત્રી તારી પાસે જ 
રહુ' ? મારે શું ખીજું કાંઈ કામ નથી ? ” 

છાયાદેવી વધારે રોષે ભરાઈ ને બોલીઃ “ જે કામ છે, તે બધું 
તમારે નલિનીની પાસે જ કામ છે ? તમે આખો દહાડે। તેની પાસે જ 
ખેસી રહો છે ? ” 

દિનનાથ--સધળે સ્થળે નજર્‌ રાખવી નેઇએ. નલિની પણુ 
ન્યારે હું તારી પાસે આવું છું, ત્યારે ધર્ણું રડે છે, તેથી ચું હુ તેનું. 
કહેવું કાને ધરૂં છુ' ? 

છાયાદેવી--તેનું કહેવું કાને ધરીને તમે થ્રું મતે છેડી દેવાને 
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#ચ્છો છે ? આજે તમે કદિ પણુ જઈ શકશે! નહિ. હું જવા દઈશ 
પણુ નહિ. આજકાલ નલિની ઉપર ખહુ પ્રેમ રાખે છે।. પહેલાં તો 
ઝટપટ પાછા આવતા, પરતુ હાલમાં તો રોજ સવારમાં વહેલા 
જાઓ છે અને મોડા મોડા આવો છે; તમે ધાર્યું” છે શું ? 

એમ ખોલીને છાયા પોતાના વસ્ના છેડાવડૅ દિનનાથના બંને પગ 
'આંધીતે દારની સામે ખેસી ગઈ. દિનનાથે ન્નેયું કે આજે છાયાદેવી 
અઠ રોષે ભરાઈ છે. તે અનેક રીતે સમજવવા લાગ્યા; કેટલાક છલ- 
નાયુકત વાડયતો પ્રયોગ કરવા લાગ્યા. તેમણે કલુ? “ હું તને પ્રાણ 
કરતાં પણુ વધારે વહાલી ગણું છું, આજે વહેલો આવીશ. ” 

છ્ાયાદેવીએ કેઈ પણુ રીતે માન્યું નહિ, ત્યારે જરા કોધ 
દર્શાવીને દિનનાથ બોલ્યાઃ “ જે, વું આમ કરીશ તો પરિણામ 
સારૂં આવશે નહિ. વું તારૂં બુ'ડુ' તારે હાથે કરીને જ કરે છે-રશેજ 
હુ" અહીં આવું છું, પર'તુ આ વખતે હુ' હવે પાછે પણુ નહિ આવું. ” 

છાયાદેવી ક્રોધે ભરાઈ તે બોલીઃ “ સારૂં, આવશે નહિ. આવ- 
વાનું કહે છે જ કરોણુ ? ડયાં જશે, તે આવશે! નહિ ? કયાંય જવું 
નહિ; તેમ આવવું પણુ નહિ-જેવી રીતે બેઠા છે, તેવી જ રીતે 
એસી રહે. ” 

દિનનાથ પગતું બ'ધન છોડી નાંખીતે ચાલવા લાગ્યા. છાયા- 
દેવીએ ઉઠીને વળી વસ્તતો છેડો તેના પગમાં નાંખવાતો પ્રયાસ ક્યે, 
કિન્તુ તે પ્રયાસ નિષ્ક્ળ નીવડયે।. દિનનાથે કોધે ભરાઇને તેતે પગ- 
વડે ઠેંધી દીધી. છાયાદેવી રડતી રડતી ઉઠીને ઉભી થઈ. દિનનાથ 
ધર્માંથી ખહાર નીકળવા જય છે, એટલામાં છાયાદેવી તેના મસ્ત- 
કથી પાઘડી ઉપાડી લઈ ને બોલવા લાગીઃ “ કહુ' છુ' નએ નહિ- 
“નએ નહિ, મને છોડીને નએ નહિ. ” 


૧૧૮ ખૂન કે ન્નદૂ ? 


પોતે ધારણુ કરેલો! પોષાક છાયાદેવીએ છિન્નવિછિત કરી નાંખ- 
વાથી દિનનાયે અશિતુ રૂપ ધારણુ કર્યું, કોધથી તેની બ'ને આંખે 
લાલચોળ થઈ ગઈ-ને છાયાદેવીનો તિરસ્કાર કરતા કરતા પોતાની. 
પાધડી તેના હાથમાંથી પાછી ખુચવી લઇને નલિતી પાસે જવા 
ચાલી નીકબ્યા. એ પ્રમાણે દિનનાથે અવનીપર આવીને જગતતે 
ઉજ્જવલ કરી મડુયું. પક્ષીઆએ દિનતાથના આગમનના સમાચાર 
આણે જણાવવા માટે કિલકિલ અવાજથી આકાશને ગન્નવી 
મૂડયુ' ! ! 

-- -----૫૦-ઝ-નટવકન------- 
પ્રકરેણુ 3૧ ઝુ. 





મારાઓઃ 

પરિમલદેવીને સાથે લઇને સ'જવચ% થેોડૅક દૂર ગવા એટ- 
લામાં વનતી અંદરના પશ્ચિમ ભાગમાંથી કોઇના રડવાનો અવાજ 
સ'ભળાયો.* તે સ્થિર ઉભે। રહીને સાંભળવા લાગ્યો* 

કેટલીક વાર્‌ ઉભા રહ્યા પછી તે બોલ્યોઃ “ તું સાંભળી શકે 
છે ? ઘણે દૂરથી અવાજ આવતો હોય, એમ લગે છે. ગમે તે 
હોય, તોપણુ મારે એક વાર તે નેવું ન્નેઇએ. તું એકલી ઘેર નન. 
રસ્તામાં સાવધાન રહેજે. પળેપળે નવી વિપત્તિ ઉભી થાય છે. ન્ે,. 
આ રસ્તો તારા બગીચામાં જતે ઉભ્નો રહેશે, તે રસ્તે તું સીધી 
ચાલી જજે. ” 

સ'*જવચંદ્ર પરિમલદેવીને ધર તરક મોકલીને તે રડવાનો. 
અવાજ લક્ષમાં રાખીને એકલે ચાલવા લાગ્યો. બહુ દૂર ગયો, તેો- 
પણુ કશુ' જવામાં આવ્યું નહિ. વળી , કેટલેક દૂર આગળ જતાં 
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સામે એક સાંકડી કેડી જ્નેવામાં આવી, તે કેડી ઉત્તર દિશામાંથા 
દક્ષિણુ ધ્થિમાં ગએલી છે. એ કેડીએ થઈ ને બેહાલા જવાય છે. 
રસ્તાની ધળા ઉપર ધણુ માણસોનાં પગલાં પડેલાં છે. એક સ્થળે 
થોડુ લોહી પણુ જમી ગયું છે. તે નનેતાં એમ જણાય છે કે તે 
લોહી હમણાંનું' તાજું જ પડેલું છે; વળો તે લોહીની પાસે કેટલાંક 
પગલાંઓ તે કેડીની ઉત્તર દિશામાંથી કમશ: દક્ષિણુ દિશા તર% પડતાં 
આવીને આ સ્થળે પશ્રિમ દિશામાં અટકી ગયાં છે. સ'જવચંદ્રે તે 
લ્ેધ્ઠી તથા પગલાં લક્ષમાં રાખીને પશ્રિમ બાજુના વનની અ'દર 
' પ્રવેશ કર્યો. વનની અદર પણુ ઠેકાણે ઠેકાણે લોહીના ડાધ પડેલા 
નજરે પડ્યા. તે ન્નેષને સ'જવચંદ્ર ઉતાવળે ચાલવા લાગ્યો. ઘણે દૂર 
આગળ ગયા પછી કેટલાક માણુસોને વૉંધાટ તેના સાંભળવામાં 
આવ્યો. ધીમે ધીમે તે પાસેતી એક ધીચ ઝાડીમાં પેઠે. તે ઝાડીની 
અંદરથી જે દેખાવ તેની નજરે પડયો, તેથી તે થોડી વારસુધી તો 
સ્ત'ભિત બની ગયે।. દસ દીર્ધારૃતિવાળા મારાઆ અરસપરસ 
વાદવિવાદ કરે છે. દરેકના હાથમાં મોરી મોટી ડાંગો તથા છરાએ 
છે. સધળા ન્નતે મુસલમાન છે. તેઓની વચ્ચે ધૂળમાં લેીલેોહાણુ 


થઈ ગએલો અને હાથપગ બાંધેલે! રૃવીદાસ ઝાડની નીચે મરણુતોલ 
બની જઈને પડયે છે. 


મારાઓમાંનેો એક જણુ ખોલ્યો? “ રૂપિયા પહેલા લેવા, ત્યાર- 
પછી કામ પૂરૂં કરવું. કેમ રહીમ! તમારા શે। મત છે ?” 

રહીમ ખોલ્યો: “ હા, સાળાને। વિશ્વાસ શો ? કામ પૂરૂં થયા 
પછી કેણુ રૂપિયા આપે ? શું કાઈ કામ ઓછી મહેનતનું છે ? ” 

તેઓમાંથી એક ખીન્ને જણુ ખોલ્યો: “ રૂપિયા તેતો બાપ 
આપશે. નને તે નહિ આપે તો ખેટાને જાનથી મારી નાખીશું. આપ- 


શૂર્‌૦ ખૂન કે જન્‌દૂ ? 


મુને છેતરે એવો કેોણુ સાળો છે ? ઠ્ુનુયાને સઘળા એળખે છે. આને 
અત્યારે મારી નાંખવાથી કામ પૂરૂં થશે. ” 

પ્રયમનો મારો બોલ્યોઃ “ નારે ના, તુંએ બહુ ડાલો છે ને 
શું? પહેલા રૂપિયા લેવા છે, ત્યારપછી કામ પૂરૂં કરવામાં શી વાર 
લાગવાની હતી ? પારકાના હાથમાં સપડાવાનું કારણુ શું ? નને કદિ 
તે રૂપિયા ન આપે, તો તમે બધા શું કરો, કહે ન્નેઉં ? ” 

ડુતુયા બોલ્યોઃ “ તો સધળા બેટાને ફતેહપુર મોકલાવી આપું. ” 

પ્રથમના મારા ખોલ્યો? “ તેમ કરવાથી શું વળે ? રૂપિયા 
તા હાથમાં આવે નહિ ના ! તમે બધા મળીને જાએ અને રૂપિયા 
લઈ આવે. એમનામાંથી એક જણુને સાથે લેતા આવન્ને. તેમની 
રૂબરૂમાં જ કામ પૂરૂં કરી નાંખીશું. હું અહીં ઉભો છુ, તમે સધળા 
નનએ; ભાઈ અબદુલ! તમે જએ, હું અહીં છુ. જને વિલબ કરશે 
તો તેતે અહીં સાથે લાવી શકાશે નહિ, કારણુકે અજવાળું થઇ 
ગયું છે અને રસ્તાપર માણુસની આવ ન થવા લાગી છે. ” 

તેના કહેવા સુજબ સધળા મારાઓ પૂર્વ દિશામાં ચાલ્યા ગયા. 
પેલો એકલો ખેસી રબ્રા. 

સ'જવચદ્રે જાણ્યું કે અત્યારે ખે મનુષ્યોને પ્રાણુ મારા ઉપર 
અવલ'બી ર્લા છે-એક ગુમ થયેલી વિમળાનો અતે ખીનને આ કમન- 
સીખ રૃવીદાસને।. તેણે ધીમે ધીમે ઝાડીમાંથી બહાર નીકળીતે પાછળથી 
તે મારાનું ગળું ન્નેર્થી દબાવીને પકડયુ'. પછી સ'જવચદ્રે તેતે ધાસ 
ઉપર સૃવરાવીને પોતાના દપટ્ટાવતી તેના હાથ પગ અતે મ્હોં બાંધ્યાં. 
વળી તેતી સાથે એક બે પાદપ્રહાર પણુ કરવાનું તે ચૂડયેો! નહિ. 

પછી તેણે દૃવીદાસનાં બ'ધન છોડી નાંખ્યાં. દેવીદાસ સ'જવ- 
ચદ્રતે આવી વિપત્તિને સમયે પોતાની રક્ષા કરતો ન્નેધ્તે સેકડો 
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શ્રન્યવાદ તથા ગૃતતતતા જણાવવા લાગ્યે।. 

સ*જવચ%્ર બોલ્યો: “ હજી વધારે વિપત્તિ આવી પડવાને સંભવ 
છે, તેથી વિલ્ભ નહિ કરતાં મારી સાથે ચાલે. ” 

બંતે જણા દક્ષિણુ દ્શિ તરક ચાલવા લાગ્યા. 


કેટલેક ટૂર આગળ ગયા પછી રવીદાસ બોલ્યોઃ “ આ લેોકેને 
પકડવાનો ઉપાય શે ? ” 


સ'જવચ'દ્ર--તે સમય અત્યારે નથી. 

રૃવીદાસ--ત્યારે શું તેઓને અહીં જ છોડી દેવા ? 

સ'જવચ%દ્ર--ડા, અત્યારે તો એમ જ કરવું પડશે. અત્યારે મારે 
એક બીજું અગઢનું કાર્યૈ કરવાનું છે. રૃવીદાસ બાબુ, આપની 
વિમળા જવતી છે. 

રવીદાસ વિસ્મય પામીને બોલ્યોઃ “હે! શું કહે છે ? ” 

સ'જવચંદ્ર-હા, સત્ય કહુ છું. મને તેની ખાતરી મળી 
ગઈ છે. 

રૃવીદાસ--સાહેબ, આપને મારા પર મે!ટો ઉપકાર થયે છે. ન્ને 
આપ ન આવ્યા હેત તો હ આ લોકના હાથમાંથી કદિ બચવા 
પામત નહિ. 

સ'જવચદ્ર--હવે એ વાત મૂકી દો, મારૂં જે સુખ્ય કર્તવ્ય છે, 
તે કરવા દે. 

રવીદાસ--આ સધળા' મારાઓને પકડવાનો શે! ઉપાય કરીશું ? 

સ'જવચેદ્ર-એ લેકેનતે પકડવાની એટલી બધી જરૂર નથી. 
તેઓગએ માત્ર રૂપિઆની લાલચથી જ આ ભય'કર કાર્ય માથે લીધુ 
હતું. અત્યારે તો વિમળાની શોધ કરવાની જ જરર છે. 

રૃવીદાસ--તમે શાપરથી કહો છે કે વિમળા જવતી છે ? 


૧૨૨ ખૂત કે જદૂ ? 


સ'જવચ'દ્ર--મતે તેનાં અતેક પ્રમાણ! મળ્યાં છે. તે વાત પછી' 
કહીશ. તમે આ મારાએના હાથમાં શી રીતે સપડાયા ? 

રવીદાસ--કાલે સંધ્યાકાળે એક માણુસે મારા ધરમાં આવી' 
મને કલ્યુ' કે: “ તમે જલ્દી ચાલો, આપનો એક મિત્ર અતારે મરણુ 
પથારીમાં પક્યો છે, તે આપને એક વાર મળવાને ઇચ્છે છે. ” 

સ'જવચદ્ર--તે કોણુ છે, તે તમે તેને પૂછયું હતું ? એં લે" 
કોની મ'ડળીમાં શું કોઈ પણુ તમારો મિત્ર છે ? 

રૃવીદાસ--ના/ ના, મે' તેતું નામ પૂછ્યુ, ત્યારે તેણું આપતું. 
નામ આપ્યું. 

સ'જચ"% વિસ્મય પામીને ખોલ્યો: “ શું! મારૂં તામ આપ્યું ?” 

રૃવીદાસ--જી, હા. આપતું નામ. 

સ'જવચ'દ્ર--પછી તેની સાથે જઈ તે તમે શું મને પથારીમાં 
સૂતેલો નનેચો હતો ? 

રવીદાસ--ડું તેના બોલવાપર વિશ્વાસ રાખીને બહાર નીકળ્યો, 
કેટલોક રસ્તો કાપ્યો એટલામાં ક્યાંયથી મારાઓના એક ટોળાએ 
આવી મતે ઘેરી લીધો. હું' સમજી ગયે કે કૉઇક કપટ છે. મે' તેઓની 
પાસેથી છૂટવાને અનેક પ્રયત્નો કર્યા, પણુ તે સધળા નિષ્ફળ ગયા. 
તેએ મને કેદીની માપક પકડીને આ ધીચ ઝાડીની અંદર લઇ આવ્યા;. 
આપે તેઓને જેયા હશે. તેઆ સધળા જતે સુસલમાન છે. વળી 
એએને સુખે સાંભળ્યું કે આપને પણુ તેએ ॥ાંદામાં ધ્સાવવાને! પ્રયત્ન 
કરે છે. આપનું ખૂન કરવાથી તેઓને હજી પણુ, વધારે ઈનામ મળશે. 

સ'જવચ'દ્ર--બહુ સારૂં, કિન્તુ મનેં કાંદામાં ફ્સાવતાં પહેલાં 
તેએ પોતે જ નકી ઘસાઇ પડશે. આપના પર જ્યારે એ બધાએ આ- 
કંમણુ કર્યું, ત્યારે આપે શું કર્યું ? 


મારાએ. ૧૨૩ 


રવીદાસ--ડું એકલો શું કરી શકુ' ? કશું કરી શક્યો નહિ. 
તેઓ દસ-બાર જણા હતા, તે દરેકના હાથમાં એકેકી મોટી ડાંગ 
અને અકેકો છરે હતો; તેથી મારે સઠજમાં તેઓના હાથમાં આત્મન 
સમરપૈણુ કરવું પડયુ. 

સ'જવગદ્ર--તમારા કપાળમાં શું વાગ્યું છે ? 

રવીદાસ--ધણું કરીને તે દુષ્ટોએ કાંપ્રક વગાડયુ' હોય, એમ 
લાગે છે; હુ જણી શકયો નથી. 

સ'જછવચ%--તેએ શું આપતું ખૂન કરવાને ઈચ્છતા હતા ? 

રૃવીદાસ--હા, જે આપ ન આવ્યા હોત અને આપે મતે ન 
બચાવ્યો હેત, તે! અત્યારે તમે મને જીવતે! ન્નેઇ શકત નહિ. 

એવા સમયમાં મારાઓતા ટોળાનો કોલાહલ તેમના સાંભળ* 
વામાં આવ્યો. કોલાહલ ધીમે ધીમે સપણ જણાવા લાગ્યો. સ'જવચ-દ 
ખોલ્યો: “ રવીદાસ, તમે અલારે રામકુમારને ધેર જાઓ. મારાથી 
અત્યારે આવી શકાશે નહિ; થોડી વાર પછી ડું તમને મળીશ, મારે 
તમને હજી અનેક વાતો કહેવાની છે. ” 

રૃવીદાસ--અત્યારે આપ શું કરશે।? હું આપને આવી વિપ* 
ત્તિમાં મૂણીને જઈશે નહિ. 

સ'જવચ'દ--મારી વિપત્તિ મારી પાસે છે-એમાં તમને શી 
હરકત છે ? તમે નકી જણુજો કે જે ખીજને વિપત્તિમાંથી 
ખચાવી શકે, તે પોતાની વિપત્તિમાંથી પોતાને ઉદ્ધાર પણુ કરી શકે. 

રૃવીદાસ--તે ગમે તેમ હોય, તોષણુ અત્યારે તો તમે મારી 
સાથે ચાલો. 

સ'જવચ્ર--તા, તેમ થઈ શકે નહિ; આ મારાઓ કેણુ છે 
અને તેઓતે અહીં કોણે મોકલ્યા છે, તેનો પત્તો મારે મેળવવે॥ 


૧૨૪ ખૂન કે નદ? 


નનેઇએ. અત્યારે મારે જે જે કરવાનું છે, તેની સધળી ગોઠવણુ મે' 
મૃનમાં કરી લીધી છે. ચતુરાઇ વાપરીને તેઓમાંના એક જણુને તો 
અતયારે નકી પકડવો જ છે. 

રવીદાસ--આપ એકલા છે અતે તેઓ દસ-ખાર જણા છે, 
તેથી તમે તેઓને કશું કરી શકશે! નહિ; કેવળ તમારી જતને 
વિપત્તિમાં નાંખશે. તમે એકલા છે, માટે હું તમારી સાથે રહેવાને 
દસ્છું છુ. 

સ'જવચ%્ર--મારે માટે આપ સાહેબને ભય રાખવાનું કરું 
પ્રયાજન નથી. હુ' તેઓતા જેવા સે'કડો મારાઓને તણુખલાં કરતાં 
પણુ તુચ્છ માતું છુ'. તમે હવે આ રસ્તે થઇને સત્વર ચાલ્યા જએ, 
તેએ આપનો પીછે ન પકડી શકે તેમ હું કરીશ. 

રૃવીદાસ--ના સાહેખ, તેમ કદી થાય નહિ; હું આપને એકલા 
શ્રીને કદિ જઇશ નહિ-આપની સાથે જ રહીશ. 

સ'જવચ%--તમે મારી સાથે રહેશે, તેમાં મતે લાભ થશે 
નહિ, કિન્છું નુકસાન જ થશે. હ એકલે રહું તેમાં જ મને લાભ છે. 

રવીદાસ--આપને એકલા મૂકીને ૬' જવાને બિલકુલ પચ્છિતો 
નથી. 

સ'જવચ'દ્ર--મારી વાત સાંભળો, તમે જલ્દી આ રસ્તે થઇને 
ધર તર પલાયન કરી જઓ, નહિતો એક ક્ષણુની અંદર આપણે 
બને વિપત્તિમાં આવી પડીરું; પછી બચી શકીશું નહિ. જલ્દી નાએ, 
હુ' મારૂં કાર્ય પૂરૂં કરીને હમણાં આવું છુ. 

રૃવોદાસને આગ્રહ કરીને ધર તરક મોકલ્યો. 

રૃવીદાસ ચાલતો થયો એટલામાં સ'જવચ% બોલ્યોઃ “ મતે 
તમારૂં અંગરખુ' પહેરવા નેઇએ છે. ” 


ડુનુયા._ ૧૨૫ 


શરીર ઉપરથી અંમરખુ' ઉતારતાં ઉતારતાં દેવીદાસ બોલ્યે! 
“ આ લેોહીલેહાણુ થએલા અંગરખાને તમે શું કરશે ? ” 

રવીદાસનુ' અ'ગરખુ' પહેરીને સ'જવચ'દ્ર બોલ્યે: “ મારે તેનું 
કામ છે.” 


-----સકક-કક----- 


પ્રકરૂણુ ૩% મું. - 





ફ્વુંચાર 
રૃવીદાસ ચાલ્યા ગયા પછી સ'જીવચદ્ર પૂર્વ દિશા તરફ આગળ 
ચાલ્યો. થોડી વારમાં તેના નેવામાં આવ્યું કે મારાઓ પોતાની 
પાછળ દોડયા આવે છે. તેઓ સ“ખ્યામાં પહેલા કરતાં ચાર એઇછા છેઃ 


જેને પોતે બાંધી મૂટીને આવ્યો હતો, તે માણુસ પણુ તેઓની સાથે છે. 


સ'જવચ%્ર ચિત્કાર કરતો કરતો એકદમ દોડવે।. દૂરથી મારાએ 
પણુ સંજવચ%્રને તેઓનો શિકાર દેવીદાસ સમજને તેની પાછળ ઝડ- 
પથી દોડવા લાગ્યા. સ'જવચ' જાણ્યું કે પોતાની ધારણા પાર પડવાનો 
સમય હવે આવી લાગ્યા છે. 

મારાએમાંના એક જણુ સર્કતા કરતાં વધારે દોડી શકતો હતે; 
તે તેના સાથીઓને પાછળ મૂકીને દોડયો. સ'જીવચ'દ્ર તીરવેગે 
દોડવા લાગ્યો. તેણું પોતાની ગતિ પથમના કરતાં બમણી ઉતાવળી કરીઃ 
દ્વેડતાં દોડતાં ચ'ડીતલાની પૂર્વ બાજુના અરણ્યમાં પ્રવેશ કર્યો. 

જે તળાવમાં પરિમલદેવી આત્મહત્યા કરવાને ડૂબી ગઈ હતી. તે 
તળાવની ચોમેર ધીચ ઝાડી આવી રહી તી. તે ઝાડીમાં માત્ર એક 
જણુ જ ચાલી શકે એવી સાંકડી એક કેડી છે. સ'જવચ'દ તે કેડીએ 


કૃર્૬ુ ખૂન કે જદૂ? 


સડવા લાગ્યો. તે સ્થળે મારાએ એઇ સાથે ભેગા દોઠી નહિ શકવાથી 
એક પછી એક દોડવા લાગ્યા. સ'જીવચ'દ બહુ જ સારે લાગ મળેલો 
જઇને મારાઓને થકવી નાંખવાના ઉદ્દેશથી ધીમે ધીમે પૂર્વ દિશામાં 
ઉભો! રહેવા લાગ્યો. મારાઓમાંના એક જણુ ધણી ઝડપથી આગળ 


દોડયો આવત! હતો, તેનું નામ ઢુતુયા હતું. તે ડુતુયાને પકડવા 
માટે તેણું આ ચતુરાઈ યોજી દતી. 


પ્રથમથી જ ટ્ઠુતુયાના સાથીઓ ધણે દૂર પાછળ રહી ગયા. 
શતા. હવે તેએ થાકી જવાથી આગળ નહિ દોડતાં ટુતુયા ઉપર 
સધળોા આધાર રાખીને તળાવની પાળપર ખેસી ગયા. ધીમે ધીમે 
સ'જવચદ અને ટુતુયા તેઓની દદ્િમર્યાદાની બહાર જતા રલા. 

સજવચ4્રે માત્ર ટુતુયાને પોતાની પાછળ દોડયો આવતો જેઈ ને 
પોતાની ગતિ કાંઈક મંદ કરી નાંખી. ટુતુયા તેની પાછળ દસ હાથ 
છેટે દોડયા આવતો હતો, તે પોતાનો શ્રમ સફળ થએલે! જણીને 
ખડખડ હસી પડયા. એવા સમયમાં સ'જવચદ્ર ન્વણું બહું થાષી 
ગયો હોય અને બિલકુલ દોડી શકતો ન હોય, તેમ અવસન્ન શષ્ને 
"પગલે પગલે પડી જવાની તૈયારીમાં હોય, એવો ભાવ તે જણાવવા 
લાગ્યો. હવે ખે જષયા વચ્ચે માત્ર બે હાયતું અંતર રહેલું હોવાથી 
ડ્ુતુયા જલ્ધગ મારીતે લાંબો હાથ કરીને સ'જવચ'દ્રતે પકડવા ગયે।. 
સ'જવચ'દ્ર એકાએક બેસી ગયે. ટ્ુતુયા પોતાનો વેગ એકાએક રો૪ી 
નહિ શકવાથી 'સ*જવચ%જ્રતે પાછળ મૂકીને આગળ જઈ પડયો. જેવે! 
તેને પકડવા માટે તે પુનઃ પાછે ફરવા જય છે, એવામાં સ'જીવચ દ્ર 
ઞકાએક ઉઠી ઉભા થઇ્તે તેતા લલાટમાં એવો એક બળપૂર્વક સુદિ- 
પ્રહાર કર્યા, કે તુર્ત જ ચકરી ખાધતે એક ભયકર ચીસ પાડીને 
જમીનપર પડી ગયે. ચૈતન્ય આબ્યા પછી ટ્ુતુયાએ કયું કે તેના 


ડવુયા. ૧૨૭ 


“હાથમાં હાથકડી જડેલી છે. તેણે હાથ ન્નેઇને જષ્યું કે જેની 
પાછળ. પાછળ તે આવ્યા ઉતા, તે દેવીદાસ નહિ, કિન્તુ પોલીસને 
શાણુસ્ન છે. 

સ'જવચ્રે કહ્યું: “ કહો નનેઈ એ સાહેબ, નિદ્રા ઉડી ગઈ? ” 

ફેતુયા--કોણુ જણુતું હતું કે તમે પોલિસના માણુસ છો ? 
જો તે જણુવામાં હોત, તો કયો સાળા આટલી બધી તકલી# લઇતે 
અહીં આવે ? 

સ'જવચ'દ્ર--હવે તો એળખો છે કે ? શું કરવું છે કહો, હવે 
તમારી મેળે મારી સાથે તમારે આવવું છે કે નહિ ? નને ન આવવું 
હોય તો હું તમતે આ સ્થળે મૂકીને જઉં ! 

ટ્ુતુયા--મે' આપને કશે અપરાધ કર્યો નથી, સાહેબ ! મને આ 
સ્થળે છોડી દઇને નાએ. 

સ'જવચ'દ્ર તેતી પિસ્તોલ બહાર કહાડીને-તેના મ્હૉંની તદન 
પાસે લઇ જધ્તે ખોલ્યો: “ બહુ સારૂં, તારા કહેવા પ્રમાણે તને 
અહી' જ રાખીને જઉં, મારી સાથે તને કષ્ટ ભોગવવા આવવાની 
જરૂર નથી. ” 

ફેવુયા ભયભીત કહે ચિતકાર કરીને બોલ્યોઃ “ના, ના, હુ 
આપની સાથે આવું છુ'-” 

સ*છવચ'દ મંદ હાસ્ય કરીને ખોલ્યો? “ યારે તું હવે અહીં 
રહેવાને ઈચ્છતો નથી કેમ ? ” 

ડતુયા--નાન-ના. 

સ'જીવચ'(#--ત્યારે મારી સાથે બરાબર ચાલ. ને કદિ ન્હાસી 
જવાને પ્રયત્ન કરીશ, તો તતે અહીં જ રાખી દઇશ. 

ડ્ુતુયા--આપ મને કયાં લઝ જશે ? અને શું કરશે ? 


૧૨૮ ખૂન કે જાદૂ ? 


સ'જવચ%--મારો પિછે લઈ ને તું કેમ દોડયો હતો, તે તારી 
પાસેથી નજણુવા માટે મે તને પકડયો છે. 

ફ્ુવુયા--કોણુ દોડીને ન્ઠાસી નય છે, તે ન્નેવાને માટે જ ફુ 
આપની પાછળ દોડયો હતો. 

સ'જવચ%્--વાહ ! સાચુ ખોલે છે તે શું ? વાર, તે વાત પડી 
રહી, અત્યારે તો મારી સાથે ચાલ. 

ડુતુયા--મતે છેડી દો-મે' આપતું કશું બગાડયું નથી. 

સ'જવચ'દ્ર--ના, તેમ કદિ નહિ ખને, 

ફવુયા--આપને પગે લાયુ' છુ-મતે દ્યા લાવીને છોડી મૂકે, 
સાહેબ. 

સ'જીવચ તેના મ્હોં સામે પિસ્તોલ તાકીને ખોલ્યો: “ લે, 
ઉભા રહે છેડી મૂકુ' છુ. ” 

ડ્ુનુયા--ના-ના, આપને પગે લાચુ. 

સ'જવચ'દ્ર--ચુપ રહે સુવર, ચુપ રહે. 

ડુતુયા--શામાટે મતે પકડી નએ છે ? મે' કાંઇ ચોરી કરી 
નથી-લૂ"ટધાઢ કરી નથી, માત્ર પાછળ દોડયા તેથી શું પોલીસના લોકા 
કેદ કરી શકે? 

સ'જવચ'--તે હું સઘળુ' તને મકાનપર જતે સમજવીશ 
જે તું તારૂં સારં ઈચ્છતો હોય, તો મારો સાથે ચાલ, નહિતો આ 
ગ્રેફ પિસ્તોલ ભેગો તું ઠાર થઈ જઇશ. ( પિસ્તોલ બતાવીને. ) 

હ્ુવુયા--ના, સાહેબ ના, આવું છુ-આવું છુ. 


પરિમલદેવીતું સોન્દમે. વરહ 


પ્રકરણ ૩૩ મુ. 
ઝડ 
પરિમલટેવીનું સોન્ટર્ય. 
1૦૦ કા કાહાેડ, 107 તેટલા હો, 
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5 દિશ કલર 10005 લડા કે કોલ 
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?'/€&/ ૪ /થ 00 (/647. 
સ'જવચ% ડ્ુતુયાતે સાથે લઈ ને શામકુમાર બાખુના બગીચામાં 
આવી પહેંચ્યો. ટુતુયાને બગીચાના એક ઝાડના થડ સાથે બાંધીને 
તે પૂવે દિશા તરક ચાલ્યો. 
અત્યારે દિવસ ચઢી ગયો છે. ચારે દિશામાં સર્યનો તાપ 
ફેલાઈ ગયો છે. વરસાદ વરસવાથી ૨ક્ષ ઉપરનાં પાંદડાં ધોવાઈ જઇને 
તેજસ્ત્રી થઈ રહ્યાં છે; તેમાં પભાતના બાલસર્યનાં કોમળ કિરણેા 
પડવાથી તે ચકચકિત થઈ રહ્રાં છે અને બગીચાની શોભામાં અનુપમ 
સૌન્દર્ય અર્પી રભ્યાં છે. બગીચામાં આવેલા તળાવતા સુંદર કાચ 
જેવા સ્વચ્છ પાણીમાં સૂર્યનાં કિરણ પડવાથી એવું મતોરમ દશ્ય 
નજરે પડે છે કે નનણું સ્કૃઢિકની ભૂમિમાં હીરા જડેલા હોમની ! 
રામકુમારના ખગીચામાં આવેલા તળાવનું પાણી નિશૈળ અને 
સ્નિગ્ધ હોવાથી ગામની અંદરની ધણી ખરી સુ'દરીએ પાણી ભરવાને 
અને સ્નાન કરવાતે દિવસમાં બે વખત આવતી અતે પોતપોતાના 
કાર્યમાં એક કલાકને બદ્લે બે કલાક સમયને। વ્યય કરીને ચાલી 
ણ 


૧ૂ૩૦ ખૂત કે નટ ?: 


જતી. આજે પણુ કેટલીક પમદાએ જળમાં ઉતરીને સતાન કરે છે. 
તેઓના કાળા બ્રમર જેવા કૈશ જળમાં પડીને સુંદરીના જલમસ 
કોમળ હાથની સાથે નાચતા નાચતા કડા કરે છે. સુંદદરીએ તેથી 
૦૪રા ગુસ્સે થઈ ને તે ભી'”નએલા કેશને પીઠે ઉપર કબજે રાખવા 
માટે વાર્‌્વ!ર મથન કરે છે; કિન્તુ આનંદથી ગાંડાતુર બના ગએક્ઞા 
ઝશ પાછા પુનઃ જળમાં વિખરાઇ જઇતે નૃત્ય કરે છે. કબજે નહિ 
રહેતા વાળ ઉપર વધારે ગુસ્સે થઈને સુદરીએ પ્રતિના કરે છે કે 
આજ બપોરે તમારી વાત છે-અંખોડો બાંધતી વખતે તમને એવા 
આસપાસથી બાંધી લેવા કે કેમે કરી છુઢા થવા પામો નહિ ! ! 
ધરિમલદેવી ગા*ની યુવતીઓની સાધે કૈડસુધી જળમાં ઉત- 
રીને રતાન કરતી હતી. તેની સઘળી સખીએ તથા સાહેલીઓ તેતું 
અતુપમ સૌન્દર્ય જેઈ ને તેના રંષની અનેક સુખ્યાતિ કરવા લાગી કોઈ 
બોલતી કેઃ “ પરિમલ તો! નનણે દેવલોકની યથાર્થ પરિ જ હેોયની ! 
તેવી સુંદર્‌ છે. ” કોઈ બીજ વળી કહેતી કે: ““ મતુષ્યને આરલું બધું રૂપ 
હોય નહિ. એ તો ખરેખર દેવાંગના છે.” કોઇઈટ-“ અહા ! તેના શરીરને 
૪ગ કેવો સુદર છે ! જણે દૂધનાં 'ષ્રીણુ હોયની ! ” કે!ઈ-” અહા'! 
તેનુ' સુખ પદ્મતા જેવું સુંદર્‌ 'છે. ” કોઇઈઝ-“તેતુ' નાક કેવુ' સુ'દર 
છે!” કોઇઃ-“તેતા બંતે ગાલ કેવા સુ'દર દેખાય છે ? ન્નણે ગૃલ્લાબતાં ખે 
પુષ્પા બે તરધ્‌ ચે'ટાક્યાં હોયની !' કોપ્રિ-“તેતો આંખો કૈવી મગના જેવી 
શૈભી રહી છે!” કોઈટ-“ તેના કાન કેવા નાતા છે !” કોઈટ- “ તેના 
ખ'તે એટ્ટ કેવા લાલચટક છે? હુંતો દસ 'પાનનાં બીડાં ખાઉં, તોપણુ 
તેના જેવા માર એછે થાય નહિ. ” કોધ્દિ-” તેના હાથ કેવા સુદર: 
ગાળ છે!” કોઈ” તેની કેડ કેવી પાતળી 'છે ! ” કોણ્#-“ તેમાં દાંત 
કેતા દાડમની કળીઓતા જેવા''સુ'દર દેખાય છે ! ” પશ્મિલદેની હવે 
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કેટલુ'ક સાંભળી શકે ? તેએ પણુ હવે કેટલુ'ક ખોલે ? વાચક વઝુ 
કેટલુંક વાંચે? અતે લેખિની હવે તેતા સૌન્દર્ય વિષે કેટલુ'ક લખે? 
પ્રિય વાચક ! પરિમલદેવીતું સૌન્દય અશ્રાગ હતું; તેતું યથાર્થ વખત 
કરવાની આ ક્ષેખિનીમાં શક્તિ નથા. * 

પરિમલદેવી જ્યારે' સતાન કરતી! હતી, ત્યારે સ'જવચ'(ર એક 
વૃક્ષની પાછળ તેની તરફ જેઇ ર્યા હતો. ગઈ રાત્રે પરિમલ આ- 
ત્મધાત કરવા' માટે તળાવના જળમાં પડી હતી તેતુ' રહસ્ય ન્નણવ! 
માટે તે જેતો હતો કે પરિમલદેવી તરી જાણે છે કે નહિ. જે તેને 
તરતાં આવડતું હોય, તો ગઇ રાત્રે તે છળ કરવા માટે «૪૮ જળમાં 
પડી હતી; એમ સમજવુ. સ'જવચદ્ર બહુ વારસુધી રાહ જઇ સે 
ઉભે! રલ, કિન્તુ તેને તરતાં અથવા વધારે ઉંડા પાણીમાં ઉતરીને 
સ્નાન કરતાં ને નહિ. માત્ર કેડસુધી ઉંડા પાણીમાં ઉભી રહોને 
તેણે પોતાનુ કાર્ય સમા કર્યું. સ'જવચદ્રે વિચાયું કે જે આટલ! 
બધી ચતુર છે, તે શું આ કામમાં તદન અનાત છે ? એમ 
વિચાર કરતા કરતો તે સ્થળને ત્યાગ કરીને તે શમકમાર બાબતે 
મળવા ચાલ્યો ગયે. 

પ્રકકેણુ ૩% અં, 

“-ક-- .-૯-- 
ખે દરોમા* 

જામકુમાર બાબુ બે અપરિચિત વ્યક્તિની સાથે બેડકખાનામ, 
ખેઠે હતો. સ'જવચ'દ્રે ત્યાં પવેશ કયો, તેને ન્નેઈ ને રામકમાર્‌ બાખુએ 
તેની પાસે ખેઠેલા બે અપરિચિત માષુસોને ક્રુ? “ આપ કહેતદ 
હત્તા, તે આ જ માણુંસ. ” 


ક 


૧ફુર્‌ ખૂન કે નદૂ? 


બને અપરિચિત માણુસે।માંના એક જણુ એકદમ ઉભે! 
થઇને સ'જવચ4્રતો હાથ પકડીને ખોલ્યો: “ તુમને અત્યારે કેદ 
કરવામાં આવે છે. ” 

સ'જવચ'દ્રના મ્હૉંપર કાંઇ પણુ ગભરાયાનુ' ચિન્હ જવામાં 
આાત્યું નહિ. તે વખતે માત્ર તેનાં બને નયતો લાલચેો!ળ થઇ ગયાં. 
તે ખોલ્યોઃ “ શા અપરાધથી ? ” 

પ્રથમ વ્યક્તિ-તે વાત નનણુવામાં તમતે કાંઈ પણુ લાભ નથી. 

સ'જવચ'્ર--તમે શુ' પોલિસતા માણુસો। છો ? 

ખીને માણુસ--હા, સસરાને ધેર જઈને તે તમારા જણુવાર્મા 
આવશે. 

સ'છવચ%--પ્રથમથી જ હું સમજ ગયો છુ' કે મારા સસરાએ 
તેમના ખે પુત્રને જમાધરાજને નિમત્રણુ કરવા મેો।કલ્યા છે. ત્યા 
મધળાં છે તો સાર્સા કે ? સાસુ પણુ સારાં છે કે ? મારો સસરો 
અને સાળી તો સારાં છે ને ? તમે પણુ સારા દે। કે ? નિમરણુ- 


પત્રિકા સાથે લાવ્યા છે! ? જને તે નહિ લાવ્યા હે, તો ઘણું કરીને 
મારે આવવાનુ' બનશે નહિ. 


સજવચ%્રતી આટલી બધી તીખી મશ્કરી સાંભળીને તેઓ 
ક્રોધથી સળગી ગયા. બીજને માણુસ ખિસામાંથી હાથકડી બહાર 
કહ્ાડીને બોલ્યો: “ આ તિમત્રણુ. પત્ર. ” 

સ'જવચંદ્ર ખોલ્યો? “ એકી વારે આટલી બધી કડવાશ ! જરા 
નરમ થાએ, તો વધારે સારૂં. ” 

પ્રથમ વ્યક્તિ તેતા સાથીને સ'બેધીને ખોલ્યો: “ હરિદાસ, 
જલ્દી હાથકડી લગાવી દો. ” 

સ'જવચ'્ર-હરિદાસ શામાટે લમાવે ? તમે લગાવવા આવેતે- 
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પહેલી મઝા તો જીએ. શું તમે મારા નામનું વાર'ટ લાવ્યા છો ? 
પહેલો માણુસ જલ્દી ઉભા થઇતે પોતાના ખિસામાંથી હાથ- 
કડી બહાર કહાડીને ખોલ્યો? “આ અમારૂં વારટ. ” 
એમ બોલીને સ'જવચદ્રના બંને હાથ પકડયા. 
“ત્યારે આ મારી પિસ્તોલ. ” એમ કહીને સ'જતચ'દ્રે હાથ 


જછપડાવી લઈને જરા પાછળ છઠી જઈને ખિસામાંથી પિસ્તોલ 
બદર કહાડીને તેના મ્હં સામે ધરી. 


બ'ને અપરિચિત વ્યક્તિઓ પણુ પોતાના હથિયાર બહા? 
ક્રહાડવાનો પ્રયત્ન કરવા જતા હતા, એટલામાં સ'જવચ% ખોલ્યેઃ 
“હાથ કે પગ એમાંનું જેન કાંઈ પણુ હલાવશે।, તો માથાની ખોપરી! 
હમણાં ઉડાવી દઈશ. છાનામાના ચૂપચાપ ખેસી રડે. ” 

આ રીતભાત ન્નેઇને શમકૃમારબાબુ ભય પામીને પોલિસના બ'ને 
મ્રાણુસો પ્રત્યે બોલ્યોઃ *“ ઉભા રહે સાહેબ-3ભા રહે. ” 

તેએ પણુ સમય વર્તી ગયા હતા, નહિ તો તેઓ સ્તબ્ધ ઉભ! 
રહૈ નહિ. રે 

સ'જવચદે કશ્ન કર્યો? “ રામકુમારબાખુ ! આ બને કોણુ છે ? ” 

શમકુમાર-તેએ પણુ હૉંશિયાર નનસસ છે. 

સ'જવચ%-જસૂસ છે કે જસૂસતા છેકરા છે ? 

પ્રથમ વ્યક્તિ-મ્હૉં સંભાળીને બોલન્ને-ગાળ બાળ રેશેો નહિ. 

સંજવચ%્ર શામકુમાર પતો ખોલ્યો: “ આ બતેનાં નામ 
તમે જણે છો ? ” ા 

શામકુમાર-હા, જનણું છું, ગમાનું નામ હરિદાસ અને એનું 
નામ શિવચ%. 

સ'જવચ'4-કોણે કલું કે આ લોકો જાસૂસ છે ? એએ દરોગા 


૧૩૪ ખૂત કે જાદૂ? 


કહેવાય છે એમ હું જાણું છું; તે સિવાય વિશેષ શએમના વિષે હું 
શું “નણુતો નથી. તોપણુ સાંભળ્યું છે કે તેએ લોકોની પાસે 
પોતાને જગ્સ કહીને પરિચય આપતા -પ્રે છે. એકાદ ખે સાધારણુ 
બનાવમાં જસ્રસતી બભાદુરી બતાવવાને માટે કદિ વાંદર બને છે, 
કટિ હતુમાન ખતે છે, કદિ ધોડા બને છે, કદિ બકરો બતે છે અતે 
કદિ હાથી બતે છે; વળી કેઇ કોઈ વખત તો ઉદર, છછુંદર અને 
માંકડા સુદ્ધાં ખને છે; કિન્તુ કામ પડે ત્યારે ખરં ૩૫ પ્રકાશે છે. 
શમકુમાર-સ'જવચદ, હું આજસુધી તમને બરાબર વિશ્વાસ 
માનીને સન્‍્માત આપતો આવ્યો છું; કિન્તુ તમે આવા વિશ્વાસધાતી, 
#ગલખાજ અને ધ્રુતારા છે, તે હું જણુતો નહોતો. 
સ'જ્વચ'્ર--સાહેૅબ, હું સારી [રતે સમજ! છું કે આપનું 
મસ્તક નાના પ્રકારની ચિન્તાથી એકાએક વિકૃત થઇ ગયું છે. વારૂ, 
મારે તમને અત્યારે અનેક વાતો કહેવાની છે, તે પ્રથમ ધ્યાન 
દઈને સાંભળોઃ ત્યારપછી ન્તં તમે મને કેદ કરવા પ્ચ્છતા હો, તો 
હું આપની પાસે સોગદ ખાધ્ને કહું છું કે હું આપના બને દરોગા 
પાસે સ્તેચ્છાપૂર્વક આત્મસમપૈણુ કરીશ. 
શમકૃમાર--ત્યારે જે કહેવાનું હોય, તે અતયારે કહે!. 
સ'જવચ%- ત્યારે સાંભળા, કિન્તુ વાત પૂરી થયા પહેલાં નને 
કદિ આપના નિયુક્ત રહલા આ બંતે ભલા માણસ કોઇ પણ્‌ કકારે 


અસભ્યતા દર્શાવશે, તો નક નનણુજો કે આપનું આ ખેદેકખાનુ' 
લોહીથી રંગાઈ જશે. 


એમ ખોલીતે સ'જવચ'દ્રે પિસ્તોલ ખિસામાં મૂકી દીધા. 
એટલામાં રેવીદાસે તે ધરની અંદર પ્રવેશ કર્યો, તેને નનેઈ ને 
શામકૃમારતુ' મુખ ઘૃણાથી અતે [ર્ષાથી મ્લાન થઈ ગયું. તે ચિત્કાર 
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કરીને :રોષપૂર્કક બોલ્યો: “ લુચ્ચા-પાપિઇ ! મારા ઘરમાંથી બહાર 
નીકળ--” 

.સ'જવચ% ખોધ્યોઃ “ હમણાં તહિ-પછી તેતે કહાડી મૂકન્ને. 
રૃવીદાસ, આવે# ખેસો-જ્યાંસુધી હું અહીં છુ ત્યાંસુધી આપ 
નિભય રહેન્ને. ” 

તે પુનઃ રામકુમાર પ્રત્યે બોલ્યે? “ સાહેબ, આપ શા અપરાધથી 
મને. પોલિસના માણસોના હાથમાં .સૉંપવાને પચ્છે! છો ? ખુલ્લે 
“ખુલ્લું કહો, ” 

શમકૃમાર--મે' કેઇઇ વિશ્વાસુ માણુસ પપામેથી સાંભળ્યું ..છે કે 
રૃવીદાસે મારી દિટરીનુ' ખૂન કર્યું' છે છતાં તમે રૃવીદાસ પાસેથી 
લાંચ લઈ ને તેનો અપરાધ જાહેરમાં ન આવે, એવા જ પ્રયત્નો 
કર્યા કરો છે. 


----*વરઅ*ઃજ્ઝ-*-- -- 


પ્રકરણુ ૩પ મું. 
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સ'જવચદ્ર કશે પ્રત્યુત્તર નહિ આપતાં ખડખડ હસવા લાગ્યો. 

રૃવીદાસ ર્‌ામકુમાર્‌ બાષ્ુની વાતને .ઉત્તર આપતા જતો હતે!, 
કિન્તુ તેને અટકાવીને સ'છવચદ ખોલ્યો: “શમકુમાર બાબુ, આપે 
છૂમણાં જે વાત કરી, તેનુ' કશુ' પમાણુ આપતે મળ્યું છે ?” 

રામકૃમાર--થા, મળ્યું છે. સપૂર્ણુ પ્રમાણુ મળ્યું છે. 

સ'છીવચ્ર--કચયું પ્રમાણુ, કહે ? 

શમકમાર--સમય આવ્યે તે પ્રમાણ. હું આપને કડી બતાવીશ, 
અત્યારે તમે શુ' કહેવા માંગો છે, તે માલો. 


૧૩૬ ખૂન કે નદૂ ? 


સ'જીવચ'દ--સાહેબજછ ! આપની સઘળી ખુદ્દિ આપ ખોઇ ખેઠા 
જણાએ છે. 

રામકૃમાર--તેમાં તમારૂં શું ગયું ? તમે નિર્દોષ છે, તેનુ” 
પ્રમાણુ શું છે ? બતાવો ન્નેઉં. 

સ'જવચ% વિમળાનેો છ્રાટેલો પત્ર રામકુમાર ખખુના હાથમાં 
મૂ્ીને બોલ્યોઃ “ લે, આ પ્રમાણુ રહું, જાએ!.” 

શામકુમાર બાખુ તે વાંચ્યા પહેલાં-પત્ર હાથમાં આવતાં વાર જ 
વિસ્મય પામીને ખોલી ઉટયો: “હા પશ્વિર | આ મારી વહાલી દિકરી 
વિમળાના હાથના અક્ષર છે-તે મને છોડીને ડમાં જતી રહી? ” 


સ'જવચ'દ્ર--સાહેખ ! આટલા બધા અધીરા કૈમ થાઓ છે ? 
મે' શું આપને કહ્યું નથી કે હું આપની જવતી દિકરીની શેધમાં 
મર્યા કરૂં છુ' ? જુઓને, તેમાં કયા વારનું નામ લખ્યું છે ? 

શમમુમાર બાખુ પત્રને આદિથી તે અતસુધી જેઈ ને ખોલ્યેઃ 
“ સ'જવચ', ,આ પત્ર આપને ફંયાંથી જડયો ? ” 

સ'જવચ%દ્ર--પથમ આપ કહો જેઈ એ કે કયા પ્રમાણુથી આપ 
મતે તથા આ સરળ ચિત્તવાળા દવીદાસતે અપરાધી ઠેરવે છે ? 


શમકુમાર--ડું મૂખ-અત્ય'ત મૂ્ખ-બુદ્દિવિનાનો છું. આપ મને 
ક્ષમા કરે; કહોને આ પત્ર આપને ડયાંથી મળ્યો ? 


સ'જવચ%--મહું છુ પ્રથમ આપના આ દરોગા સાહેબોને 
અહીંથી સત્વર ચાલ્યા જવાતુ' કહો-હુ' બીન લોકોની પાસે 
એ સધળો વાત ખુલ્લી કરવાને ઇચ્છતો નથી. 

શમકૃમાર ખાખુની આનાથી હુરિઘસ અને શિવચદર પોત- 
પોતાને ૨થળે પ્રસ્‍થાન કરી ગયા. 

સ'જવચદ્રે કહું? “ એ લોકોને તમે શામાટે અહીં ખોલાવી મંગાબ્યા 
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હતા, તે મને પ્રથમ જણાવી દો. એ લોકોમાં કોઈ જતની યોગ્યતા 
નથી. કોઈ એક વાત સમન્યા પહેલાં ઘૃણાથી મૂર્ખાઈ કરી ખેસે છે. 
જસૂઞપણુને ઢોંગ કરીને આવાં કાયો માથે લે છે અને આગલા 
' માણુસતું ઉલટું અહિત કરે છે. ” 

શમકુમાર-વિમળાની મા જે વસીયતનામું ( વીલ ) કરી ગઈ 
હતી અને જેની વાત આપને મે* પૂવે કહી હતી તે વસીયતનામું 
ચોરાઈ ગયું. છે. ી 

સ'જીવચદ્ર-ડયારે ચોરાઇ ગયું છે ? 

જામકુમાર-જે રાતે મારા શયનભવનમાં આરવટીયાઓએ પ્રવેશ 
કરયો હતો, તે ઉપરથી મને વહેમ આવ્યે। કે આપે જ તે વસીયતનામું 
લીધું છે અને તે ષડ્ય'ત્રમાં પણુ આપ છો. 

સ'જવચદ્ર-્વારૂ, એ તો મારી વાત કહી; પછી રેવીદાસને તમે 
શા અપરાધથી અપરાધી બનાવો છો ? 

શમકુમાર બાખુ પોતાનો હાથ રૃવીદાસતે ખભે મૂજીને ખોલ્યે।ઃ 
₹“ રૃવીચરણુ, મે અન્યાય કર્યો છે. નિરપરાધી હોવા છતાં તમને અ- 
પરાધી ઠરાવીને હું પાપમાં પડયો છું. ”' 

રવીદાસે કહ્યુ: “ મારા જવન કરતાં પણુ વધારે સૂલ્યવાન 
એવી જે વિમળા, તેના ખૂનના આરોપ આપે નને મારા માથે 
મૂકયો! હોય, તો ખરેખર આપે અન્યાય જ કર્યો છે. ” 

સ'જવચદદ્રે કહ્યુ? “ જવા દો, એ સધળી નકામી 'વાતો છેડી દો. 
આ કાંઇ જેવા તેવા લોકોનો ખેલ નથી, એની અંદર અનેક રહસ્યો 
ભરેલાં છે અને અનેક ષડ્યત્રો છે. જે ષડ્ય'ત્રમાં બિમળા ગૃમ થઈ 
છે, તે ષડ્યત્રવું લક્ષસ્થળ રેત્રીદાસ પણુ છે. જે ષડ્ય'ત્રમાં વિમ- 
ળાને ફસાવી છે તે જ ષડ્યત્રમાં રેવીદાસને પણુ પ્રસાવવાને પ્રયત્ન 


૧૩૮ ખૂન કે જાદૂ ? 


ચાકે છે. જ્યાંસુધી તેની “નળ ખુલ્લી થશે નહિ, ત્યાંસુધી એ સથળે 
મામલે ભૂતોના ખેલ જેનો માલમ પડે છે. ” 

રૃવીદાસ -રામૂકુમાર પ્રતે ખોલ્યો: “મતે પણુ અત્યારે “આપ 
જવતો જઇ શકત નહિ-કેવળ આપના નિયે।નિતત કુશળ ડ્િટેકટીવ 
(જસસ)સ'જવચ'દતી. કૃપા અતે ચતુરાઈવા,મારામ્રાણુની રક્ષા થઈ છે. 

શમકુમારે કહ્યુ* “અહે ! હું કેવો મૂષ ! કેવો અલ્પ ગુદ્ધિ- 
વાળા ! મારા જેવો મઅ આ જગતની અ'દર કોઈ પણુ નહિ હોય. ” 

સ'જવચદ્ર જરા ગુસ્સે થઇ ને બાલ્યે!: “ હવે અત્યારે આત્મ- 
ગ્લાનિ: હોડી દો-બેશલે, કયા પ્રમાણુથી આપ દેવીદાસને અપરાધી 
.ગણે.,છેો ? નકામી વાતો કરતાતો અત્યારે સમય નથી; આપની 
માત્ર એકતી એક પુત્રી ચાંડાળાના હાયમાં પડી છે-તેતે। મારી 
નાંખ્મા.પહેલાં 3હ્દાર કરવો જેઈ એ-નહિતો મારો સધળા પરિશ્રમ 
શૃથા જરે. ” 

જશામકૃમાર-ખે ત્રષુ દિવસ પહેલાં એક માણુસ મને એવી વાત 
કહી ગયે કે રેવીદાસે મારી દિકરીનું ખૂન કરવા માટે મારાએ 
નિમ્યા છે. ર 

સ'જવચ'દર-કોણુ ? એ વાત તો તમે પ્રથમથી મને જણાવી જ 
નહિ-તે એક કાવત્રાંખારની મડળીમાંતા માણુસ હરે-તેમાં કાંછં 
શક નહિ. તેતો ચહેરો કેવો હતો, તેતું વગન કરીને આપ મને 
કહે ન્નેઈ એ, 

રામકુમાર બાબુએ પોતાને આવી વાત જે માણુસ કહી ગયે 
હતો, તેની આકૃતિનો પરિચય આપ્યો. 

તે સાંભળીને સ'જવચ'્ર બોલ્યોઃ “ હું તેતે એળખું છું; 
કાવત્રાંખારતી મ'ડળીમાંતા તે એક મુખ્ય માણુસ છે. ” 
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પછી સ'જવચ'ે પોતે અત્યારસુધીમાં જે જે કાયે કર્યું હલું 
તે અતે વિમળાના હાથઅક્ષરનાો પત્ર કેવી રીતે પ્રાસ થયો! હતો, 
તે સધળું કહી સ'ભળારુયું. 

રમકુમારે પોતાના અપરાધ્રનો સ્વીકાર કરીને ક્ષમા માંગી 
અને સ'જવચ'દ્રને અનેક ધન્યવાદ આપીને બોલ્યોઃ “ સાહેબ, જે 
આપ મારી વિમળાને। તેના મૃત્યુ પહેલાં ઉદ્દાર કરશે, તો હું આપને 
યથાયોગ્ય ઇનામ આપીશ.” 

સ'જવત્રદ્રે જે કનામ મેળવવાની આશા મનમાં દાંતી રાખી 
હતી, તે રામકૃમારની વાતથી જમ્રત થઈ ગઈ. પ્રિય વાચક ! તમે 
રણે ભાગે સમજી ગયા થશે, કે તે પ્નામ દ્રવ્યનું નથી; કિન્તુ એક 
જીવિત વસ્તૂતું છે. 

ઝ મ દો કૂ હે ઝૂ 

'સ'જવચ'દ ત્યાંથી ઉઠીને બગીચામાં ખાંધી મૂકેલા -મારા ડ્ટુતુયા 

પાસે ગયે. બંને વચ્ચે અનેક પશ્ચોત્તર થયા, તે સઘળા અત્રે લખીને 
પુસ્તક વધારવાતે પ્ર્છતો નથી. 

સ'જવચ% તેના મ્હૉએથી કશી વાત મેળવી શક્યો! નહિ-કારણ 
કે તે ખરેખર બીજી કશી વાત જાણતો નહેતો. દ્રવ્યના લ્ષોભમાં 
દોરાઈ તે ડુતુયા તેના સાથીઓની સાથે આ કાયેમાં પ્રત થયો હતો, 
કિન્તુ 'કાતત્રાંખારની ગુમ વાત તે કશી જણુતો નહોતો. 

સ'જવચદ% ટૃતુયાને' શામકૃમાર બાખુના કબજામાં મૂજીને ત્યાંથી 
ચાલ્યો ગયે. 


૧૪૦ ખૂન કે નૂ ? 
મકર્‌ણુ ૩૬ મું, 





પાશવ અત્યાચાર 
મ થે મારે કેટલા દિવસસૃધી આશામાં તે આશામાં લટકતાં 
કહેવું 

“ મારી આશા તમે છોડી દો. ” 

“ તારી આશા હું આ જવનમાં કદિ છેડી શકીશ નહિ. કઈ 
આંખે અને કઈ ક્ષણે મે' તને જેઈ છે, તે ડું નનણુતો નથી. મે' 
આજસુધીમાં અનેક સુંદરીઓને જેઈ છે, કિન્તુ તારા જેવું સવરૂપ 
કાપ્તું પણુ જનેવામાં આવ્યું નથી અને તારા જેવી મધુર વાણી 
કાધ્ની પાસેથી સાંભળી નથી !” 

“તમે આમ કરીને ને મને ગુસ્સે કરશો, તો તમે હાથે 
કરીને વિપત્તિને બાલાવી લેશે।. મે' તમને પ્રથમથી જ ખુલ્લે ખુલ્ટ્યં 
કહીને સાવધાત કરી દીધા છે. ” 

“ જ્યારે તું માર્ર્‌ કહ્યુ" માનતી નથી, ત્યારે તું શામાટે મારી 
તજરેૅ પડી ? મારે પ્રાણુ તારા રૂપમાં મોહ પામી ગયો છે. દું આખી 
૪'૬ગી તારા એ રૂપની સેવા કરીશ. વું જે કહીશ, તે સાંભળીશ. 
તું મારી ઘૃણા કર નહિ. જે કદિ તું મતે પાપી ધારીને તિરસ્કારતી 
હેય, તો મારી દરિદ્ર અવસ્થા કાયમ રહેશે નહિ, આજ પછી કાલે 
હું અતુલ ધનસંપત્તિનો અધિપતિ થઈશે ! ” 

જ તૃમારી ધનસંપત્તિ અતે તમારૂં એશ્રર્ય લઈ ને તમે સુખી 
થાઓ, મને તમારા એ ચકશ્ચર્યથી તિરસ્કાર ઉપજે છે. ” 

“જેમ જેમ તને નેઉ છું, તેમ તેમ મારી પિપાસા વધતી 
ય છે. અત્યારે મારા પાણુમાં રું થાય છે, તે તું કેવી રીતે નનણી 
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શકે? હું મારા પ્રાણના અમિ કેવી રીતે દાખી રાખુ છુ, તે તને 
કેવી રીતે સમજવી શકુ'? ઇચ્છા થાય છે કે હું તારામાં મળી જઉં, 
વું મારૂં સ્વર્ગ છે, તારામાં સ્વર્ગનું સુખ છે. આવ, એક વાર હેદષઃ* 
દાન દે-્ડું તારા પર બળપ્રયોગ કરવાને ઈચ્છતા નથી, મારામાં એ- 
ટલી નિર્દયતા નથી. ” 

“જે એ તાકાત તમારામાં હોત, તો બળપ્રયોગ કરીને તમારા 
હેતુ સિદ્ધ કરવામાં તમે પાછી પાની કરત નહિં, કિન્તુ અત્યારે તો 
તમે મારી મૂઠીમાં છે. ” 

“હા, એ તારૂં કહેવું ખરૂં છે, કિન્તુ એમાં ખરૂં સુખ મળતું 
નથી. ડું તારી પાસેથી કૃપાતી માંગણી કરૂં છુ' કે તું મારા મનતો 
અસિ શાંત કર. મે' અત્યારે નિશો કયે છે-મે' થોડેક દાર પીધો 
છે-તદન થોડો નહિ, રોજના નિયમ પ્રમાણે પીધો છે, કિન્તુ તને 
ન્નેઈ ને મારો એ નિશે! ઉતરી ગયો છે. હું અત્યારે સારી પકૃતિમાં 
છું, કિન્તુ જ્યારે તને જોઉં છુ-જ્યારે તારાં એ બંને ચ'ચળ નેત્રની 
તીદ્ણુ દદિ ને છુ, ત્યારે અધીરો થઈ જઉ' છુ. પ્રથમ પણુ એવું 
ઘણુ દિવસસુધી થયા કર્યું હતું, કિન્તુ મનતું દમન કરીને તે પચ્છાને 
દબાવી રાખી હતી, કિન્તુ આજે મારૂં મન કેમેય માનતું નથી; કોઈ 
પણુ રીતે દમન કરી શકતો તથી. એક વાર બતે હેદ્ય ભેગાં કરવા 
દે-આવ, એક વાર હૃદયદાન દે. એક દિવિસ મારૂં કહ્યુ" માત-એક 
દિવસને માટે મારી આટલા દિવસની આશા પૂર્ણુ કર. ” 

“ એક ધ્તિસમાં જે સત્યાનાશ વળી ન્ય, તે પાંચ દિવસમાં પણુ 
વળી જય ! તમે મારૂં--” 

તેને બોલતી અટકાવીને તે નરાધમ વચમાં ખોલી ઉઠયો: “ તુ 
અવિવાહિતા છે, વળો નવયૌવનથી તારૂં શરીર ભાગી પડે છે-તારા 


૧૪૨ ખૂન કે કદૂ ?' 


સલીત્વતો નાશ થવાનેો'શેો ભંય છે ? તુ' મારીં'પરણેલી પત્તી થઇશ- 
તો પછી એ માટે તુ' આટલી ખધીઃ આનાકાની શામાટે કરે છે ? ” 

“ ન્યારે તમે આપણા ઠરાવ પમાણે વર્તેશે, ત્યારે હું તમારી 
થઇશ-તે વખતે તમારી જે પ્રચ્છા હશે, તે પમાણે હું કરીશ, કિન્તુ 
અત્યારે મારે ને તમારે સું લાગે વળગે ? ” 

“ચારે શું તું' મારી' ધૃણા કરે છે : શું તુ' મતે ચાહતી 
નથી # ત્યારે સું ઈ મારી નથી ? આજ દિનન્ઞુધી મે મારા મનની 
કેવી દરતા રાખી હતી ? કિન્તુ હવે રહી શકતી નથી. આવ, મારે 
અપશાધ ક્ષમા કર. ” એમ ખોલીને પત્યુત્તર આપનારીને બાથમાં 
ધાલીને-હદ્ય સાથે દબાવીને તે ચુ'ભન કરવા લાગ્ે। ! બાહુપાશમાં 
દબાએલી નવોન રમણી પોતાને મુક્ત કરવા માટે ધયત્ત કરવા લા- 
ગી. ધણી ખસે! પાડી, કિન્તુ નિશે! કરેલ યુવકે ચતન્યદીનની માફક 
કરું માન્યું નડિ. પોતાના અભિપ્રાય સિદ્ધ કરવા માટ તે પશુખળ 
પ્રકટ કરવા લાગ્યો. 

વિપત્તિમાં આવી પડેલી તરૂણી કશે ઉપાય નહિ સજવાથીં તે 
પાંપિઇના હાથને કાંડે બચકાં ભરવા લાંગી. યુવકે ચિત્કાર કરીને તુરત 
જ તેને છોડી દીધી. “ શક્ષસી-યાકિની ' ” કહીને તે તેને ગાળા દેવા 
લાગ્યો. નવીના તેનો યથોચિત તિરસ્કાર કરીને બોલીઃ * તમે આજથી 
મને તમારી વેર શત્રુ જણુને. તમે જ્યારે તમારી પ્રતિન્ઞાનું ઉલ્લ'ધન 
મધુ, ત્યારે હું કેમ ન કરૂં ? જેજે, હવે તમારો ઉદ્દાર કેમ થાય છે ? ” 

યુગકના મ્હોં કપર કોધને બદલે ભયની રેષા પ્રક્ટી ઉઠી, તે 
બોલ્યોઃ “ના, ને તેમ કરીશ, તો હું એકીવારે માર્યો જઈશ, હું 
તારે પગે પડું છું. ” 

“તમે શું: બોલ્યા હતા, તેં ભૂલી ગયા છે ? દુર્મા માતાની 
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સમક્ષ તમે સું ખોલ્યા હતા, તે એક વાર વિચાર કરીં જીએ ન્મેઉં ! 
તમે કલુ. હતું કે હું” કદિ પણુ તારી પ્રત બળા(કાર કરીશ નહિ, 
તેમ કડવું: વચન કહી તતે ગુસ્સે પણુ કરીશ નહિ. એના બદલામાં 
મે' પણુ એવી પ્રતિજ્ઞા કરી' હતી કે આ ષડ્ય-ત્ર્માં તમે જે' જે કરે- 
વાનું મતે કહેશે, તે સધળું હું કરીશ. તમારી ગુપ્ત વાત ચુપ રાખીશ; 
કિન્તુ તે પતિનાનતો તમે આજે ભગ કર્યો છે, તો હું પણુ હવે ભગ 
કરીશ. તમે જે તમારી પ્રતિ્ાતું પાલન કર્યું હોત, તો હું પણુ મારી 
શ્રતિજ્ાતું પાલન કરત; કિન્તુ જ્યારે તમે પોતે જ તેતો ભંગ કયો, 
તો મને પણુ તેમ કરવામાં કાઈ પ્રકારનું પાપ લાગશે નહિ. ” 

પ્રચડ સૂર્યનાં ધખર કિરણે પૃથ્વાતે દ્વ કરો નાંખે છે. દક્;- 
સમૂનાં પાંદડાંની છાયા આવા ભય'કર તાપમાં મનુષ્ય તેમજ પશુ 
પક્ષીએને આકશ્ચાસનદાયક થઇ પડે છે. ભયકર તડકામાં ઉચી આંખ' 
ચઈ શકતી નથી સૂર્યના તાપથી ઉષ્ણુ બનેલો વાયુ છાયામાં બઠેલા 
મનુષ્યને પણ્‌ વ્યથા ઉત્પ્ન' કરી રહ્યા છે. પક્ષીએ નીરવતાથા 
એચોતપોતાના માળામાં શાન્ત બેસી રહ્યાં છે. ઉત્તપ્ત વાયુતા સષાટાથાં 
ઝારની છાયામાં બેડેલાં પક્ષાઆ તેમની પાંખે કફડાવીને વધારે પાંદડાં- 
વાળી ઘટ્ટ જગાએ ભરાઇ બેસે છે. કોઈ કોઇ સ્થળેથો એકાદ: ખે 
કાકેલાએ: “કહફ--૬હ” ૦» લીને તેમની વેદના જણાવે છે. એકાદ 
ખે ધોળ: ગાદળાંગા રખડત.- ઝળતાં આવીને સધેને દાંકી દે છે. 
સૂયૅ દકાઇ જનવાથા તડકા ઓછા થઇ જય છે; કિન્તુ એટ* 
લામાં દુર્ત્ત વાયુ તેઓને ટૂર ધકેલી કહાડે છે. સર્યદેવ પુત પ્રથમના 
કરતાં બમણા તેજથી પ્રકાશીનતે' નગેઃ આખા જગતતે ૬૩4 કરી 
નાંખવા માટેઃ પયત્ન કરતા હોયની ! 

આવા સમયમાં ચ'ડીતલા નામક અરણ્યમાં જ્ણ થ# ગએલા 


૧૪૪ ખૂન કે નદ ? 


મકાનની એક નિરાળી ઓરડીમાં એક યુવક અતે એક યુવતી ઉપર 

પ્રમાણુ વાતચીત કરતાં હતાં. પ્રિય વાચક ! તેએ કોણુ છે, તે વું 

જાણે છે ? યુવક એ પેલે પાપિષ્ સભહીન્દ્રનાથ છે અને યુત્રતી એ 

ન -યૌવના આપણી નવીના છે, જેને આપણે પૂર્વે કેટલીક વાર્‌ 
ઈ છે. 


ત 


પ્રકરૂણુ ૩૭ મું. 


ભ્રગિની. 

સંધ્યા સમય થવાને હવે વધારે વાર નથી. અસ્ત થઇ જવાની 
તૈયારી .કરતા લાલ રવિને માત્ર અધો ભાગ પશ્ચિમ દિશામાં દછિ- 
મર્યાદાની યવનિકામાં અદસ્ય થએલો દદિગાોયર થાય છે. પક્ષીઓ 
કિલકિલાટથી આકાશને ગનવી મૂકતાં પોતપોતાના માળા તરક 
દોડયાં જાય છે શહ્ષેપરનાં પાંદડાંએએ સોનેરી રગ ધારણુ કર્યો છે. 

એવા સમયમાં સ'જવચદ્ર પોતાને ઉપયોગમાં આવે એવાં 
જેઢલાંક ય'ત્રો વગેરે લઈ ને વિમળાની શોધ કરવા બહાર તીકળી 
પડયો, તે વખતે બગીચામાં પરિમલ્દેવીની સાથે તેને મેળાપ થયે।. 

સ'જવચંદ્રે પ્રશ્ન કર્યો: “ અહી' કેમ ઉભી છે, પરિમલ ? ” 

પરિમિલદેવીએ ઉત્તર આપ્યોઃ “ આપની સાથે મેળાપ કરવાને 
માટે જ.” 

“ કાંઈ વાતચીત કરવાની છે ? ” 

“ હુ], કાલે આપે મને જે ઓની વાત કહી હતી-જેને જનેઈ ને 
આપ મારા પર સંદેહ કરતા હતા અતે જેનો ચહેરે બરાબર મારા 
જેવો જ--” 








ભગિની ! ૧૪૫ 


સ'જતવચ'દ્ર તેને બોલતી અટકાવીને વચમાં ખોલી ઉઠયો: “હા, 
તેતું શું થયું ? ” 

“તે વાત આપને જણાવવાતે હું' આપની રાહ ન્નેઇ રહી 
હતી. ” સ'જવચદ્નતો હાથ પકડીને પરિમલદેવી મલિન મુખે બોલીઃ 
“તે મારી યમજ ભગિની-સાથે જન્મેલી ખ્ડૅન છે. 

“ «યારે એ વાત તે' મતે પ્રથમ કેમ જણાવી તહિ ? ” 

* મે' જાણ્યું કે તે મરી ગઈ હશે, ” 

“ વારૂ, જ્યારે મરી ગઈ છે, ત્યારે હને તેતી વાત શી? 
શું તે પિશાચિની થઇ છે ? ” 

“ના, જળમાં ડૂબી ગઇ હતી, ત્યાંથી તે છવતી રહી શ#ી હોય 
તો તે સંભવિત છે. કેઈ એ તેતે જળમાંથી ઉમારી લીધી હોય, 
તો તે જવતી હોઈ શકે-નડ#ી તે જીવતી જ છે, નહિતો આપ કેવી 
રીતે તેને ન્નેઈ શકા ? પી 

“તું જે ખેલે છે, તે જે સત્ય હેય, તો તારી ખ્હેનને! ઉદ્દાર 
કરીને હું નક્ઠી લાવી આપીશ; કિન્તુ તારી ખ્હેન આવા ભય કર્‌ નીચ 
કાર્યમાં મલત્ત થઈ છે, એ મતે બહ આશ્ચર્ય લાગે છે.” 

“ ગમે તેમ હે, મારી એટલી વિનતિ છે કે મારી બહેનને! ઉદ 
કરીને ખૂનીઓના હાથમાંથી તેતે લાવી આપો.” 

“ હુ તજી તારી “હેનને લાવી આપીશ. ” 

“ આપતે મારે એક બીજી પણુ વિનતિ કરવાની છે. 

“શું? ખોલ, ” 

* આ વાત હમણાં આપ મારા મામાતે જણાવશે નહિ-કોઈ ને 
પણુ કહેશો નહિ. ” 

“ સારં, નહિ કહું. ” 

૧૦ 


૧૪૬ ખૂન કે નદૂ ? 


“જે આપ મારી વિમળા અને મારી ખ્હેનને જ્વિત અવ- 
સ્થામાં લાવી આપશે, ત આ મારિ પાસે આપ જે ધ્નામ 
માગશે, તે હું આપીશ. ” 

* તું તને પોતાને ફૂર્ભાગિની કહીને તારો પરિચય આપી દે છે, 
તો તારી પાસેથી એક પૈસાને બદલે બે પૈસાની આશા રાખવી નિર- 
થક છે; તો પછી એવે સ્થળે મારે શું કરવું ? ” 

“આપ મસ્કરી કરેો-કે ગમે તે કરે, તોપણુ આપ મતે 
અકૃતત્ત ધારશે નહિ. આ ઉપકારના ખદલામાં આપ કહેશો, તો 
મારા પ્રાણુનું આપને બળિદાન સુદ્ધાં આપીશ, ” 

“એ માગણી પણુ એક દિવસ કરીશ અને ન્નેઈશિ કે તું તારૂં 
વચન પળે છે કે નહિ, તોપણુ “ બળિદાન ' “ કળિદાન ” મારે જ્નેધવું 
નથી-મારે તો માત્ર “ દાન' જ જેઈ એ છે. તેતે જ હું ઉત્તમ 
ગણુ છું. 22 

સ'જવચદ્રના ખોલવાનો મર્મ સમજી જઈ તે પરિમલદેવી રર- 
મથી સંકુચિત થઇને ખોલી? “ આપની સાથેની વાતચીતમાં કોઈ 
જીતીને જઈ શકે નહિ.” લજ્જા પામી જતે તે સ્થળતો ત્યાગ કરી 
જવાને તે તૈયાર યઇ. 

સ'જવચ'દ્ર તેના બંતે હાથ પકડીને ઉસે રલે. પરિમલદેવી 
નીચુ' સુખ રાખીતે સ'જીવચદ્રની સામે નીરવતાથી ઉભી રહી. 

સ'જવચદ્રે પૂછયું: “ આજે તે મારી પાસે જે પ્રતિજ્ઞા લીધી, 
તે વાત તું પાછળથી વિસરી તો નહિ જય કે ? ” 

“ ઇશ્વરને સાક્ષી રાખીને કહું છું કે આપતો ઉપકાર હું કદિ પણુ 
'વસરી જશ નહિ. ” 

“ ૬પફારતે તું નહિ વિસરે, કિન્તુ મને ? ” 





* આ ઉપકારના બદલામાં આપ કહેશે।, તો મારા પ્રાગનું' આપને 
બળિદન સુદ્ધાં આપીશ. ” (પછ ૧૪૬ ). 


આ વળી શું? ૧૪૭ 


એ વાતથી પરિમલદેવી અતિશય લજ્જા પામી ગઈ. એ અતુપમ 
રૂપવતી સુંદરી હવે કશે ઉત્તર આપી શકી નહિ-એકદમ પલાયન 
કરી ગઈ. 


- “સડક” ------- 


પ્રકરૂણુ ૩૮ મું. 
આ વળી શુ'? 


સ'જવચ%ર જેતે એક વાર ન્તેતો, તેતા હૃદયનો સધળા ભાવ 
તે જાણી લેતો; કિન્તુ તેણું કેટલીએ વખત પરિમલદેવીને નનેઈ છે, 
કેટલીએ વખત તેની સાથે વાતચીત પણુ કરતો આવ્યો છે, તથાપિ 
પરિમલદેવીના કદ્ર હૃદયનું સધળું રહસ્ય તેનાથી સંપૂર્ણ રીતે અજ્ઞાત 
રથી ગયું. અત્યારસુધીમાં જેટલી વાર તેણે પરિમલદેવીને નને હતી, 
તે દરેક વખતે તેને જુદા:જુદા ભાવમાં જઇ હતી અતે નવીન રીત- 
ભાતથી વાતચીત કરતાં સાંભળી હતી. કાલે જેને જે! છેં, તેનું જ 
રૂપ ધારણુ કરીને જાણું કોઈ બીજ રમણી આવીતે ઉપસ્થિત થર 
હોયની ! તેમ તેતી રીતભાત અને ખોલવાની ઢબ ઉપરથી ન્નશુતામા 
આવતું. સ'જવચ%ર કેોર્છ કોઈ વખત તેના પર સજેથ લાવતો, 
વળી થોડી વાર્‌ પછી તે નિર્દોષ-નિરપરાધી છે, એમ મનમાં મનમાં 
નકી કરતે. 

આજે તેણે પરિમલદેવીના મ્હાંએથી સાંભળ્યું કે તેતે એક 
જેડકે જન્મેલી બહેન છે; વળી પરિમલે એ વાત કોઇને પ'ચુ- 
તેના મામાને પણુ નાંહે જણાવવાનો આગ્ર ક્ષો છે, ત્યારે શું પરિ- 
મલદેવી પોતાની નિર્દોષતા સાબિત કરવા માટે આ એક નવી યુક્તિ 


૧૪૮ ખૂન કે જાદૂ ? 


રચે છે આજસુધી તો એ વાત તેણે કોઇતે મ્હૉએ નહેર કરી 
નથી. જે કદિ ન્નહેૅર કરી હોય, તોપણુ તેના મામાતે આ વાત 
જણાવવાની તેણે ના કેમ કહી ? પાછળથી શામકુમાર બાખુ તેની એ 
જીઠી વાત ઉડાવી દે અને તેની યુક્તિ બર ન આવે એટલા જ માટે 
તેશે તેના મામાને આ વાત કહેવાની ના ડહી હરો; કારણુકે રામ- 
ફુમારબાખુ તો અવશ્ય જણુતા જ હોય કે પરિમલદેવીને તેની સાથે 
જન્મેલી ખ્હેન છે-કે કદિપણુ નહોતી. દુછ્ટ ખુદ્ધિવાળી સ્ત્રીઓની પાસે 
યુક્તિઓનો કોઇ પણુ સમયે અભાવ હેતો નથી. સ'જવચ% તેતા 
મનમાં આવા પ્રકારના અનેક તર્ક વિતર્ક કરવા લાગ્યો-એક સામાન્ય 
ખાલિકાએ આ પ્રમાણે મને વાર'વાર છેતર્યો-સે'કડે વાર ધિકાર છે 
મતે કે હું એવી યુક્તિ બિલકુલ સમજી ન શડયે.. આ ખૂતી મામ- 
લ્રામાં તે પુત: પુનઃ કાંઈ જદ હોય એવો આભાસ ન્નેવા લાગ્યો ! 

મ ગ * ** * ક 

મનમાં ને મતમાં નાના પ્રકારના અનેક તર્કવિતર્ક કરતે કરતે! 
મસ'જવચ* પ્રથમ જણાવેલ ચ'ડીતલાના વનમાં ચાલ્યો નનય છે. 
અત્યારે સંધ્યા સમય વ્યતીત થઇ ગયે! છે. નિયેળ આકાશમાં એક 
ખે તારાએ પરસ્પર દૂર રહીને ચકચ%ી રહભ્રા છે. દિવસે સર્યના 
પ્રકાશથી મ્લાન બની ગએલો ચ'દ્ર અત્યારે તેની ગેરહાજરીને લીધે 
પોતાની આસપાસ નક્ષત્ર-લલનાઓને વિ'ઢળાઇ વળેલી જેઈ ને અત્યત 
આન'દમાં આવી જઇને મદ મદ હસે છે. તારાનાથનું મયુરં હાસ્ય 
ભેધતે જે જે સ્થળે જેટલા જેટલા તારાઓ હતા, તે સધળા 
એક પછી એક પ્રકાશવા લાગ્યા; ખે-ત્રણુ-ચાર-કેટલીક ક્ષણુ પછી તો 
ગણી શકાય નહિ તૈટલા-અસંખ્ય તારાઓ ઝળહળી ઉઠયા. અતેક 
સ્થળોએ જડ-જગતતા પ્રત્યેક પદાથો નિઃસ્વાર્થ પ્રેમની દદિથી જ્નેતાં 
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નજરે પડે છે, પ્રાણી છે એ જગતમાં સ્વાર્થી લું છે. જડ-જગત્‌ છે, 
તે નિશ્રિત-નિરવ-પ્રશાંત-નિશ્રલ-કર્તવ્યાકર્તવ્યડીન છે પાણી 
જગતથી તદન ઉલ્લટું જ છે, ઉદદેગ-અશાન્તિ-અત્યાચાર-ઉતપાત-3- 
પદ્રવ વગેરે સધળાંથી પ્રાણી બંધાએલું છે; પ્રલેક કાર્યને પ્રયેક 
પગલે સશય ઉત્પન્ન થાય છે. ધન્ય છે જડ-જંગતને અને ધિકાર છે 
અજડ-પ્રાણીને ! 

સ'જવચદ્રે આગળ જણાવેલ વનની અંદર જીણું થઈ ગએલા 
મકાનમાં પ્રવેશ કરીને ન્નેયું કે જે ગુમ ગ્રડની અંદર તેગે પ્રથમ કોઇ 
એક અન્ય સ્ત્રીનું મુડદુ જેયું હું, તે ગૃહમાંથી કમાડતી ક્રાટમાં 
થઈ ને થોડું અજવાળુ' ધરની બહારના કેટલાક ભાગ ઉપર પડતું હતું. 
કમાડની ફૂટમાં થઇને ઘરતી અંદર દૃદિ કરતાં, જે દેખાવ તેની 
નજરે પડયો, તેથી તે ખે ડગકાં પાછે હઠી ગયો. તેણું જ્યું કે 
ઘરની અંદર્‌ ખીજું કોઈ નથી-માત્ર મહીન્દ્રનાથ અતે મહેન્દ્રનાથ છે. 
મહેન્દ્રનાથ એક મેટા તીદ્યુ છરો મહીન્દ્રનાથની છાતી સામે ઉગા- 
મીને વિકરાળ રૂપ ધારણુ કરીને ઉભો છે ! દીવાના પ્રકાશમાં તેના 
હાથમાંનો ખુલ્લ્ષે છરો ભય'કર રીતે ઝળહળે છે. ભહીન્દ્રનાથ મ્લાન 
વદને સંકુચિત ચિતે સ્થિરતાથી એક બાજીએ ખેઠો છે. તેના વદન 
પરનું તેજ ઉડી ગએલું લાગે છે ! 

સ'જવચ% કમાડ ઉપર કાન શરાખીતે તેઓની વાતચીત 


સાંભળવા લાગ્યો. 


૧૫૦ ખૂન કે જાદૂ? 
પ્રકરૂણુ ૩૯ મું, 





ક્વાર્‌ પાછળ. 

મહેન્દ્રનાથ ખોલ્યોઃ “ હવે તો તમારં સધળુ' કામ પૂરૂં થવા 
આવ્યું છે, એક એક કરતાંમાં મે' સધળુ' કરી નાંખ્યું છે; જે કામ 
મે' કદિ મારા પોતાને માટે કર્યું નથી, તે મે તમારે માટે કર્યું” છે. 
હવે શું જેઈએ છે ? જે કહેવાનુ' હોય તે કહી નાંખો. પછી મારે 
જે કરવાનું હોય, તે કરૂં. જીઓ છો આ છરેો-આ છરાએ તમારાં 
અનેક કામે! કર્યી છે-કરી કરીને તે થાકી ગયો છે, હવે તે તમારી 
છાતીમાં પેસીને વિશ્રાન્તિ લેશે. ” 

સડીન્દ્ર--શું જનેઈ એ છે તમારે, ખોલોને-આમ નકામો બડબડાટ 
શામાટે કરો છે ? 

મહેન્દ્ર-મારે નનેઇએ છે-આપણા આ ખતતી નીચે માત્ર 
એક તમારી સહો. 

મહીન્દ્ર--વારૂ, ત્યારે એક વાર તમારા છરાને એક બાજુએ 
મૃકો-આપણે પથમ એ વિષે વાતચીત કરીને કાંઇક નકી કરીએ. 

સહેન્દ્ર--વાતચીત બીજી શી કરવાની છે ? ન્તે સહજ કામ 
નહિ થાય, તો આ છરાથી કામ કરીશ. મને તમે એવો નહિ સમ- 
જતા કે હું તમતે સહનમાં છોડી દઉં! પ્રથમ એક વાર સહી કરી 
રો-પછી જે કહેવાનું હોય તે કહો. 

મહીન્દ્ર-હું જે બોલું છું-મારા મુખમાંથી જે વેણુ એકવાર 
બહાર નીકળે છે, તે તમે નિશ્રળ માનને. મારૂં વચન એ જ ખત છે. 

મહેન્દ્ર-મારી પાસે તે કશ્ઞું ચાલવાનું નથી, ને ખાપના 
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સુપુત્ર હે, તો આ ખતમાં સહી કરી દઇને નિશ્ચિ'ત થાએ અને 
મને નિશ્રિ'ત કરે. 


સહીન્દ્ર-તમે શું મતે આટલો બધો અણુવિશ્વાસુ ધારો છો ? 
 સશહેન્દ્ર--તા, યારે તમે તો ધર્મ'ના પુત્ર ચુધિછિર છે ! તમને તો 

મે' પિછાણ્યા નહિ. નકી જણુજે કે જ સહી નહિ કરી આપો તો 
આ ધરમાંથી કદિ જીવતા પણુ બહાર જવા દધશિ નહિ. 

સહાન્દ્ર-શું હું સઠી કરવાની ના કહું છું? તમે આમ 
અધીરા કેમ બની ગયા છે? હું તો અત્યારે સહી કરી આપવાને 
રાજી છું-તમે આથ્લેો બધો અણુવિશ્ચાસ કેમ લાવો છે ? 

મહેન્દ્ર--હાં, જ્યારે રાજી છે, ત્યારે સઠી કરી આપો, હું 
પણુ એમ જ કહું છું ના. 

મહીન્દ્ર-પ્રથમ વિમળાતું ખૂત કરે, પછી તેના મૃત્યુની સાથે 
તમારા ખતમાં સહી કરી દઈશે. 

મહેન્દ્ર-વિમળા વિમળા શું કરી રહ્યા છે ? સાચુ' પૂછો તો, 
તે તો મરી ગયા જેવી થઇ ગઇ છે. વિમળાતે મારી નાંખ્યા પછી 
તમે સહી કરશે ? સું તમે મતે છેતરવાને પ્રયત્ત કરતા નથી ? નને 
જીવતા ર્હેવાને ઈચ્છતા હે, તો આ સધળી ચાલાકી છોડી દો. મને 
છેતરે એવો માધ્તો પૂત હજસુધી નથી જન્મ્યે।. 


સહીન્દ્ર-શું હું તમતે છેતરવાનું કહું છું ? અણુવિશ્રાસ તો 
તમારા મનમાં છે ! 


સહેૅન્દ્ર--તમે એક વિશ્વાસુ છો એટલે બસ છે. હું ભલે અણુ- 
વિશ્યાસુ રો. 


મહીન્દ્ર--ત્રાત એ છે કે સ'જવચ% કાંઇ જેવો તેવો માણુસ 
નથી. તે જ્યારે જણુશે કે વિમળા હજી મરી ગઇ તથી-જવતી છે; 
ભારે તે વિમળાતું કદિ પણુ ખૂન કરવા દેશે નહિ, તેને જીવતી ને 


વૃપ્ર્‌  ભૂન કે જાદૂ? 


જીવતી પાછી લઇ જશે-પ્રભેક પળે એ સહદેહ મારા મનમાં ઉભો 
થાય છે. તેથી કહું છું કે અતયારે ને અત્યારે તે છોકરીને નને મારી 
નાંખો, તો તેતો ખાપ અને તે ખેટો સ'જવચ% પ્રત્યક્ષ જીએ કે તે મરી 
ગઈ છે-ત્યારપછી ચિતામાં નાંખીને તેને બાળી દે; ત્યારે હું સમજું 
કુ હાં હવે ઠીક થયું-હવે કોઇ નતનો સેઠ નથી-તેમ કે!ઇ પ્રકા- 
રનો ભય શાખવાનું પણુ કરું કારણુ નથી. 

સહેન્દ્રો-તમે શું એમ ધારો છે કે હું તમારી પાસેથી સહી 
કરાવી લધ્તે પછી તે છેઈકરીને તેના બાપની પાસે મૂકી આવીશ? 
જે મારે એમ જ કરવું હોય, તો હું' તમારી પાસેથી ખત શામાટે 
કરાવી લઉં ? એમ કરવાથી મને તમારી પાસેથી શું મળી શકે? 
કશું મળી શકે નહિ. મહીન્દ્રનાથ ! તમે એવો વિચાર મનમાં લાવશે 
નહિ. તમારે માટે મે' જે જે કર્યું છે, તે ધ્યાનમાં લઇને-કજે તમે 
અકૃતતમ ન થાઓ અને નને સમજતા હે તો આ મારી વાતમાં તમારે 
અસ'મત ન થવું જઇએ. તમારા કામમાં-તમારે માટે મારો એકનો 
એક પુત્ર હતો, તે પણુ ગુમાવ્યો છે, તે મારા પાપનું ફળ મને મળ્યું 
છે--આટલી વારમાં શું તમે તે સઘળી વાત ભૂલી ગયા ? 

સહીન્દ્ર--જવા દો એ વાત, તેની અત્યારે શી જરૂર છે ? જે 
ધડીએ વિમળા મરરો, તે જ ઘડીએ હ' તમને ખત ઉપર સહી કરી 
આપીશ; તેમાં બિલકૂલ આનાકાની કરીશ નહિ. 

મહેન્દ્ર--તમે સહી કર્યા પછી નેશાો, તો વિમળાને મરી 
ગએલી ભાળશે।. 

મહીન્દ્ર-કેટલી વારમાં તને તમે મારી નાંખશે ? 

સહેન્દ્ર-એમાં તે કેટલી વાર લાગવાની હતી ? વધારેમાં વધારે 
એક કલાક તો પૂરી લાગશે પણુ નહિ. 
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મહીન્દ્ર--વાર્‌, પછી તેના સુડદાને કયાં નાંખશે ? 
ભહેન્દ્ર--તેના બાપને ધેર આંગણામાં ફે'કાવી દઈશ. 


શહીન્દ્ર--સારૂં, હવે મતે વિચાર કરવાનો ઘોડે સમય આપે. 
પછી હું' તમને સહી કરી દઇશ. 


સહેન્દ્ર--વારૂ, મહીનદ્રનાથ, જે કદિ તેનો કોઇ બીને વારસ 
નીકળી આવશે, તો તમે શું કરશે ? 


મહીન્દ્રનાથ--તમે જણે છો કે જેની એ ધન-સ'પત્તિ છે, તેતો 
છુ' સગે! ભત્રીજે છું. પહેલો હુ' છું, મારી હયાતીમાં ખીજ્ને કૅ।ણુ 
વારસ હોઇ શકે ? ન્નેકે વિમળા તેની વારસ ગણાય, કિન્તુ તે તો 
મૃત્યુના મુખમાં પડી છે. ખીજને એક વારસ રેવીદાસ છે, તેને તો 
મારાઆએ કયારનોએ યમદારમાં પહોંચાડી દીધા છે. મે' ખબર સાંભ- 
બ્યા છે કે તે અધમૂએઓ થઇને પક્યો છે. મારો હુકમ થતાં જ તેતુ 
મસ્તક કાપી નાંખવામાં આવશે, તેમાં કશો સદેહે નથી? તે હકમ 
પણુ મે' ડયારતોએ કરી દીધો છે. 

મહેન્દ્ર-વાર્‌, મહીન્દ્રનાથશ, તમારા કાકા તેની ધનસ'પતિમાં 
તમારો બિલકુલ ભાગ નહિ, એવું ખરાબ વસિયતનામું કેમ 
લખી ગયા? 

સહીન્દ્ર--મારી ચાલ્લચલગત ઉપર તેને તિરસ્કાર ઉપજવાથી 
તેણે મને ધરમાંથી મારીને કહાડી મૂકયો હતો, ત્યારથી હું આ દેશ 
છે।!ડીને પરદેશમાં રહેતો હતો. પછી પૂરીથી કદિ પણુ આ દેશમાં હુ 
આવ્યે ન હતો, દવે મારે હેતુ સિદ્ધ કરવા માટે હ આબ્યે છું. 

સહેન્દ્ર--ન્‍્યારે તમે આટલા દિવસ સુધી દેશ છોડીને પરદે* 


શમાં રલ, ત્યારે હવે તમારો પરિચય આપીને તે ધતસપત્તિના વારસ 
હોવાનુ પરમાણુ આપતી વખતે બહુ કઠીનતા પડશેક 


સહીન્દ્રનાથ--કશી કઠીનતા નડવાની નથી. રેવીદાસને તો જણે 


૧૫૪ ખૂન કે જદૂ ? 


મારાઓએ મારી નાંખ્યો હશે-બાકી વિમળા એક છે, તે પણુ હમણાં 
મરી જશે; તો પછી એ ધતસપત્તિના અધિકારી થવામાં મને કોણુ 
અડયચણુ કરશે? 

મહીન્દ્ર--કેમ, વિમળાના મૃત્યુ પછી તો વિમળાતો પિતા તેની 
દિકરીની વતી તે ધનસ'પત્તિતા અધિકારી થઈ શકે ? 

સહીન્દ્ર--તે બાબતનો પણુ મે' અગાઉથી બંદોબસ્ત કરી રાખ્યો 
છે. જે અસલ વસિયતનામું છે, તે મૈ' ધણા દિવસ પહેલાં હાથ 
કરી લીધું છે. જે દ્વિસ રાત્રે આપણે રામકુમાર બાખુતું ખૂન કરવા 
માટે તેના શયનભવનમાં પ્રવેશ ક્યો હતો, તેજ રાત્રે મે તે અસલ 
વસિયતનામું તેના ઘરમાંથી ઉપાડી લીધું હતું. 

મહેન્દ્ર--તે સાચવી રાખ્યું છે કે ? 

મહીન્દ્ર--એ તમારે કહેવું ન પડે. 

મહેન્દ્ર-સારૂં, ત્યારે હવે સઠી કરી આપો, હું પણુ વિમળાને 
હમણાં પૂરી કરી નાંખું છું. 

સહીન્દ્રનાથ-સારૂં, જ્યારે તમને વિશ્રાસ નથી આવતો, ત્યારે 
લાવો સહી કરી આપું. 

મહેન્દ્ર-એક ખીજ વાત કહેવાની એ છે કે જ્યારે તમે એ 
સધળ' દ્રવ્ય લેવા જરે, ત્યારે સધળા લોકો આ ખૂનનો સહેહ તમારા 
પર્‌ લાવશે, તેતું શું થશે ? 

મહીન્દ્રતાથ-તેતે માટે પણુ મે એક ગોઠવણુ કરી રાખી છે. 
જુમ પેલા ાટેલા પત્રની વાત ભૂલી ગયા છો? જ્યારે વિમળાના 
લમની રાત્રે આપણું જે ધરમાંથી વિમળાને ઉપાડી લાવ્યા, ત્યારે તે 
ઘરમાં એક ઝાટેલે પત્ર પણુ ડું ફે'કતો આવ્યો છું. તે પત્રમાં રેવી* 
દાસે ખૂન કર્યું હોય, એવે ભાવાર્થ હતો; તેથી સધળા લોકોને વિમ* 


દ્વાર પાછળ. ૧૫૫ 


ળાના ખૂનનો સ'દેહ દેવીદાસના ઉપર આવ્યો હશે. 

સહેન્દ્ર-કેમ, તેમાં દેવીદાસનું નામ તો લખ્યું ન હોતું; ક, ખ, 
ગ, ધ, 5, લખેછું હું. 

મહીન્દ્રનાથ-તે પત્ર વાંચવાથી સહજમાં નણી શકાય કે તે 
રૃવોદાસતો લખેલો છે. તે સિવાય જે જ્યોતિષી પ્રથમ આવીને ભવિષ્ય 
ભાખી ગયો હતો, તેની સાથે તે પત્ર બરાબર મળતો આવવાથી 
રૃવીદાસે જ વિમળાનું ખૂત કર્યું છે એમ નકી થશે; વળી હું જીવતે છું 
કે મરી ગયે છું, તે અહીં દેઇ જાણુવું નથી; તેમ છતાં હજી પણુ 
છ-સાત માસ હું બહાર રહી આવીશ. જ્યારે ન્નેઇશ કે સધળી 
ગરબડ શાન્ત થઈ ગઇ છે અને લોકોને મારાપર સેઠ લાવવાનું 
કશું કારણુ મળ્યું નથી, ત્યારપછી ધીમે ધીમે મારૂં કામ કહાડી લઇશ. 

મહેન્દ્ર-તમે તો બહુ ઉસ્તાદ છો ને શું ! 

સહીન્દ્રનાથ-આવા કામમાં જો એ પ્રમાણે ઉસ્તાદી ન 
વાપરીએ તો ચાલે કેમ ? ી 

આ સધળી ગુપ્ત વાત સ'જવચદ્રે સ્પટ રીતે સાંભળી. હવે 
શું કરવું તેના તે વિચાર કરવા 'લાયો. ને અત્યારે કોઈ સારો 
ઉપાય નહિ યોજવામાં આવે, તો વિમળાનું નકી મૃત્યુ થરો અને 
મારો આટલે બધો પરિશ્રમ-આટલો બધો ઉધાગ એ. સધળુ' ૬થા 
જશે. તેઓની વાતચીત ઉપરથી એટલું તો સમજ શકાય છે કે વિ* 
મળા આ સ્થળે જ છે. અત્યારે જે તેને જરા પણુ અવસર આપવામાં 
આવે, તો તે દુરાત્મા મહેન્દ્રનાથ હમણાં જ વિમળાતું ખૂન કરી નાંખે. 
નસીબ ઉપર્‌ આધાર રાખીને તે એક છલ ગ મારીને તે ઘરમાં જઇ 
પહોંચ્યો. ધરતી અ'દરની બને વ્યક્તિઆ આ શી ૪ીકત છે, તે જણે 
તે પહેલાં તો સ'જવચ'દ્રે મહેન્દ્રનાથના હાથમાંનો છરે બળપૂર્વક 


૧૫૬ ખૂન કે નદૂ? 


ખુ'ચવી લીધો અને તેઓની સામે પિસ્તોલ પરીને ખોલ્યોઃ “ નને 
તમારૂં ભલું ઇચ્છતા હો, તો જેમ બેઠો છે, તેમજ ખેસી રહે. 
એક પગલું નને આગળ ભરશે તો મરી ગયા સમજન્ને. ” 

બંતે જણા ભય પામીને સ'જવચજતે તાખે થઈ ગયા. 

સ'જવચ'દ્રે તે બતેના હાથ પાછળ બાંધીને હાથકડી લગાવી 
દીધી અને બંનેની હાથકડી ભેગી ખાંધીને તે બહાર આવતો રહ્યા. 
તેખ ધરની અંદર રજા. સ'જવચ તે ધરતુ' દાર ખ'ધ કરીને તાળું 
ક્ઞગાડીતે વિમળાની શોધ કરવા ધરની ઉત્તર બાજાએ ચાલ્યો. 

“નગ. -----..- 
પ્રકરૂણુ ૪૦ મું, 
વિમળાનુ' શ' થયુ? 

સ'છવચ' બહાર આવીને કેટલેક દૂરસુધી આગળ ચાલ્યો, 
એટલામાં સ્ત્રીના ક'ઠમાંથી ઉચ્ચરેલો રાખ્દ તેના સાંભળવામાં આવ્યે. 
જે દિશામાંથી તે અવાજ આવતો હતો, તે દિશા લક્ષમાં રાખીને 
ધ્રોડેક દૂર જતાં તેના જવામાં આત્ર્યું કે એક ઓરડામાં ખે બાલિ- 
કાઓ બેસીને પરસ્પર વાતચીત કરે છે. એકનું વય ધારવા કરતાં એણું 
જણાય છે. તે મેલા બિછાનામાં સૂતી છે. બીજ તેના બિછાતાની પાસે 
ઉદાસીન ચહેરે બેઠી છે. તેનુ વય પ'દર વર્ષથી વધારે લાગતું નથી. 

તે એરડાના દરારતી સામે અસ'ખ્ય છિદ્ોવાળા એક પડદો લટ- 
કતો હતો અને તે ઓરડાની અ'દર એક ખૂણામાં ઝાંખો દીવો ટમટમતા 
હતો. સ'જવચદ્રે પડદાના છિદ્રમાંથી ઉભયતે સારી રીતે ન્નેઈ લીધી. 
તેણે નનણ્યું કે પોતે જે ઉદેશથી આવ્યો છે, તે સિદ્ધ થાય એમ 


વિમળાતું થું થયું ? ૧૫૭ 


લાગે છે. જે બાલિકા બિછાનામાં સતી છે, તે વિમળા સિવાય 
ખીજીં કોઇ નથી, અને જે તેના નિછાના પાસે બેઠી છે, તે પરિ- 
મલદેવીની યમજ ભગિની છે. સ'જવચ'દ્ર તુત જ સમજ ગયો કે 
જેતે પોતે શમકુમાર ખાખુના બગીચામાં અદ્ટાલિકાના બીન માળની 
ખારીમાં જોઇ હતી તથા જેતે વિમળાના શયનભવનમાં બારવટીઆ * 
ઓને મા્ગૈ બતાવતી ન્નેઇ હતી તથા ત્યારપછી થોડી વારે તેતી 
સન્મુખ થઇને જેને એકદમ દોડી જતાં જેઈ હતી, તે જ તે રમણી 
પરિમલની યમજ-ભગિતી હતી ! 

અત્યત આન'દમાં આવી જઈ તે જેવો સ'જવચ'દ્ર તે ધરની 
અ'દર પ્રવેશ કરવા નય છે, કે તુરત જ (વેમળાના બિછાના પાસે 
ખેઠેલી સુંદરી હાથમાં છરો લઇતે પથારીમાંથી 3ભી થઈ. તે ખોલીઃ 
“ ખૂખરદાર, આ ધરમાં જે પગ મૂકશે, તો મરી જશે, જે જીવતા 
રહેવાની આશા હોય તો મારી વાત સાંભળે, નહિતા આ છરે 
તમારો છાતીમાં ધૉંચી ધાલ્યા વિના રહીશ નહિ. 

સ'જવચ'દ્રે બિલકુલ ભય પામ્યા સિવાય તે ધરની અ'૬ર 
પ્રવેશ કયો. જેવી તે છરે! હાથમાં લઈ ને આધાત કરવા આવી કે 
તુત જ સ'જવચદ્ે તેના બને હાથ મરડીતે પાછળ પકડયા અતે 
ખની શકે તેટલી ઉતાવળથી તેના હાયમાંના છરે ખુંચાવી લધને 
ભૉંયપર ફેકી દીધો. તે મ'દ હસીને ખોલ્યેઃ “ તમે ધ્યાનમાં રાખજ્ને 
કે મારાવડે તમારૂં મંગળ જ યશે-અમગળ થશે તહિ. મને તમારે 
ઉપકારી ભાઈ નણુન્ને. ” 

દીવાના ઝાંખા અજવાળામાં સ'જવચદ્રતે એળખી શકવાથી 
રેષમાં ઉન્મત્ત બતેલી બાંલેકા આન'દથી અધીર ચિત્ત ખોલી: 
“ખપ સ'જવચ%્? ! આપ અમારી રક્ષા કરો. મે' ધાર્યું કે પાપિક 


૧૫૮ ખૂન કે નદૂ? 


મહેન્દ્રનાથ વિમળાતું ખૂન કરવા આવ્યો અને તેથી છરો લધતે હુ 
આપતી સામે થઇ; પરતુ એટલામાં આપને જેઈને હુ' ધણી રજી 
થઈ છુ. આપ બરાબર યોગ્ય સમયે આવી પહોંચ્યા છે-પાપિષ્ઠો 
આજે વિમળાનું ખૂન કરવાનો વિચાર કરે છે. ( વિમળા તરક્‌ 
દૃછ્ટિ કરીને તે ખોલી. ) “ વિમળા, હવે આપણે ભય રાખવાનું કશું 
કારણુ નથી. ” 

વિમળા તે વખતે ભયથી થરથર પ્રજતી હતી. તેનો નિસ્તેજ 
ચહેરો વધારે નિસ્તેજ ય# ગયે ઘતો. તેના મુખમાંથી એક પણુ 
શબ્દ બહાર નીકળી શક્યો નહિ. ધ્રુજતી છૂજતી ભયથી વિહ્વળ બની 
ગએલી વિમળા ઉઠીને પધારીમાં ખેઠી અને સજોચપૂર્ણ નેત્રે સ'જ- 
વંચદ્રતા મુખ સામે નીરવતાથી જેઈ રહી. 

સ'જીવચ% તેને શ'કિતિ બતેલી ન્નેઈ ને બોલ્યોઃ “ વિમળા, હું 
તારો ઉદ્દાર કરવા માટે આવ્યો છું-મારાથી ભય પામવાનું તને 
કરું કારશુ નથી. ” 

આન'થમી વિમળાનાં બને તેત્રોમાં જળ ભરાઇ આવ્યું. તે 
રડવાનો પ્રયત્ત કરવા લાગી; કિન્તુ સ'જવચદ્રે તેતે આશ્રાસન આપીને 
શાંત કરી. 

મોટી ઉંમરની બાલિકા બોલીઃ “ અત્યારે ને અત્યારે આપ 
અમતે અહીંથી લઈ જએ-નહિતો સત્યાનાશ વળી જરે; ૬રાત્મા 
મહેન્દ્રાથ હમણાં આવીને વિમળાનું ખૂન કરી નાંખશે. ” 

સ'જવચદ્રે કહ્યુઃ “મારી હાજરીમાં તમારે કોઇ પણુ પકારનો 
ભય રાખવાની જરૂર નથી, હું તેઓતે કેદ કરીતે આવ્યો છું. મહેન્દ્ર- 
તાથ અને મહીન્દ્રનાથ સિવાય આ મકાનમાં ખીજા' કોઈ છે ? ” 

“તા, સધળા સંધ્યાકાળ પહેલાં કોણુ જાણે કયાંય યાહ્યા 


વિમળાતું શું થયું ? ૧૫૯૪" 


ગયા છે-આન હવે તેઓ આવશે નહિ; જને કદિ આવશે, તો પાછલી 
રાત્રે આવશે. ” 

“તો પછી હવે તમારે કરશે ભય રાખવાની જરૂર નથી. હું 
તમને કેટલીક વાત પૃછવાતે પર્છુ' છુ. ” 

“ક૪ વાત? ખોલેોને-ડું તમારાથી કોઈ પણુ વાત ગધ 
શખીશ નહિ. ” 

“તાર નામ શું?” 

“ નિરમલ. ” 

તે સાંભળીને સ'જવચ'દ્રને એકાએક નવી વાતતું સ્મર્‌ણુ થઇ 
આવ્યું; તેને બગીચામાંથી લોહીના ડાધત્રાળા જે રૂમાલ હાથ આવ્યો 
હતો, તે ખિસામાંથી બહાર કહાડીને ખોલ્યો? “ત્યારે શું અ! 
રૂમાલ તારો છે ? ” 

નિરમલ ખોલીઃ “ હા, એ રૂમાલ મારે છે. “જઝએને આ મારં 
નામ લખેલું છે. લોહીથી આગલો એક અક્ષર ઢંકાઇ ગયે! છે ! 

સ'જઝતચ%--તું આ પાપિષ્ઠેની મ'ડળીમાં શી રીતે દાખલ થઈ ? 

1નેરમલ--શી રીતે દાખલ થઈ ? તે વાત ધણી મોટી છે. 

સ'જવચ'દ્ર--હું ધારૂં છું કે આ મડળીમાંના કોઈ પણુ પ્રરૂષ 
સાથે તે' પેમ બાંધ્યો હશે ! 

નિરમલનાં બ'ને વિશાળ નેત્રો લાલચોળ થઈ ગયાં. તે ખોલીઃ 
“ ખૂખરદાર, વિચાર કરીતે વચન ખોલત્ને. ” 

સ'જવચદ--ત્યારે શી હકીકત બની છે, તે તું ખુલ્લે ખુલ્લી 
મને જણાવી દે. 

નિરમલ--શું જણાવી દઉં કહે. 

સજવચ*્ર--વું આ ટોળીમાં શી રીતે દાખલ થઈ ? 


૧૬૦ ખૂન કે જાકૂ ? 


નિરમલ--ત્યારે સાંભળે!-હું આપને મારી સધળી વાત કહું 
છું, લગભગ આઠ વર્ષવ પહેલાં-ન્યારે મારી ઉંમર માત્ર છ વર્ષની હતી, 
તે વખતે મારાં મા ખાપ, હું અતે એક મારી ખબ્ડેન એટલાં જણાં 
ગ'ગાજીતી યાત્રા કરવા ગયાં હતાં, ત્યાં કમનસીબે અમારી 
નૌકા ડુબી જવાથી અમે પાણીમાં પડી ગયાં. એક ₹ બાહ્મણુ મને 
બચાવી લીધી. તેણે મારાં માબાપ અને મારી બ્હૈતને માટે ધણી 
શોધ કરી; કિન્તુ કશે પત્તો લાગ્યો નહિ. છેવટે તે તેને મકાને મય- 
મનસિગ નામના ગામમાં મતે લઈ ગયે1. ત્યાં તે તથા તેતી પત્તી 
મારા પર્‌ બહું પ્રેષ રાખતાં. તેમને કાંઈ પણુ સંતાન નહિ હોવાથી 
તેએ મને તેમની પુત્રી તરીકે મણુવા લાગ્યાં. હું કદિ પણુ તેમની 
આગાતું ઉલ્લધત કરતી નહિ. તેમનું કહેવું હું શિરે ચડાવતી. લગ- 
ભગ સાત-આઠ વર્ષસુધી હું તેમની કૃપા નીચે રહી, તે દરમિયાન 
કદિ પણુ તેઓ મારા પર ગસ્સે થયાં નહોતાં. ત્યારપછી પાપિષ્ઠ મહી- 
ન્દ્રનાથ અમારે ધેર આવન કરવા લાગ્યો અને મને તેની પાપ નનળમાં 
૪સાવવા માટે અનેક પ્રકારની લાલચો! બતાવવા લાગ્યો. તે સ્યળે 
સહેન્દ્રનાથ-ડું ધારં છું કે તેતે પણુ આપ એળખતા હશે।-તે પણુ અમારા 
પડોશમાં રહેતો હતો. તેને નરેન્દ્ર નામે એક છોકરો હતો, તે તે 
દ્વિસે મરી ગયો છે-તે પણુ આપ નનણુતા હશે1; તેના લોહીના 
ડાધ આ રૂમાલને પડયા છે. તે નરેન્દ્રનાથની સાથે મહીન્દ્રનાથે ભાઇ- 
ખધી કરી હતી. ઉભયનાં ચર્ત્રિ એકસરખાં હોવાથી થોડી જ ઝુદ- 
તમાં તે બે વચ્ચે ગાઢ મિત્રતા બધાઇ. નરેન્દ્રનાથ અમારા ઘરની 
સામે રહેતો હતા, તે ધણી વખત મારો સાથે વાતચીત કરતો હતો, 
હું પણુ તેની સાથે વાતચીત કરવામાં કશે વાંધો નેતી નહિ. છેવટે 
તેનો ખરાબ અભિપ્રાય હું સારી રીતે સમછ ગઈ. પછી મે' નરેન્દ્ર- 


વિમળાનું શું થયું ? ૧૬૧ 


નાથની સાથે વાતચીત કરવાતું બ'ધ કર્યું. ત્યારથી ધરની બહાર પણુ 
નીકળવાનુ' મે' બધ કર્યું. નરેન્દ્ર અને મહીન્દ્રનાથ તેઓને દુછ અભિ- 
પ્રાય સિદ્ધ કરવા માટે અનેક મ'ત્રણાઓ કરવા લાગ્યા. આજથી 
પ'દર્‌ દિવસ પહેલાં હુ' સ'ધ્યાકાળ પછી સ્નાન કરીને ધર તરફ ચાલી 
આવતી હતી, એટલામાં અચાનક ક્યાંયથી પાંચ-સાત જણા દોડતા 
આવીને-મને કાંઈ પણુ બોલવા નહિ દેતાં મારા હાથ, પગ, મેલું” 
વગેરે અવયવો બાંધીને તેમતે ધેર લઈ ગયા. છેવટે મારા જણુવામાં 
આવ્યું કે, એ નકી સહીન્દ્ર અને નરેદ્તું જ પાખ'ડપણું હતું. ત્યાર- 
પછી મને આ વનની અ'દર લવીને રાખી અને તેઓની દુછ્ટ લાલ- 
સાની સાધતા માટે અનેક પ્રપ'ચો। કરવા લાગ્યા, પરતુ હુ ખહ ચો।ક- 
સીથી રહેતી હતી. જેમ કોઈ મતુષ્ય સપના દર પાસે સૂતું હોય 
અને જેમ બહું સાવચેત રહે તેમ હુ' સાવચેત રહેતી હતી; ત્યાર- 
પછી તેએ એક દિવસ રાત્રે વિમળાતું હરણુ કરી લાવ્યા. મે' તેઓને 
તે કામમાં ઘણી મદદ કરી હતી. વિમળાને કબજે રાખવાનો ભાર 
તેઆએ મારા ઉપર મૂકયો હતો. ત્યાંસુધી મહીન્દ્રનાથે મારા પ૨ 
કાઈ પણુ પ્રકારના અત્યાચાર કરવાને પ્રયત્ને કર્યો. નહોતો, એવી 
શરતથી કે મારે વિમળા સબધી કશી વાત કોઇને નનહેર કરવી 
નહિ; વળી મારાથી જે બની શકે તે તેઓને સહાય પણુ કરવી. એના 
બદલામાં તેમણે મારા પર કોઈ નાતના અત્યાચાર કરવો નહિ. આવા 
પ્રકારની શરતો અરસપરસ પાળવા માટે અમોએ અહીંની $ર્માદેવી પાસે 
સોગ'દ લીધા હતા. પાપિઇ મહોન્દ્રનાથે તે સોગદદ૬ આજસુધી બરાબર 
પાળ્યા હતા; કિન્તુ આજ મધ્યાન્હકાળે તે દુધની મતિ કરા હતી. તેનાં 
દુછ વાસના તૃમ કરવા માટે તેસ મત કેટલાએ કાલાવાલા કર્યાં, કેટ- 
લીએ લાલચે! બતાવી; કિન્તુ હું એકની ખે થઈ નહિ. 


૧૫૨ ખૂત કે જાદૂ? 


સ'જવચ'--વાર, ત્યારપછી વિમળાતુ' શું થયું ? 

નિરમલ--જે દિવસે પ્રથમ તેએ વિમળાને લાવ્યા, યારે તેને 
તેઓ મારી પાસે મૂકી ગવા. વિમળાએ મને ન્નેઈ ને કહયું કે તમારા 
જેવી જ મારે એક ફેાઈની દીકરી ખ્હેન છે. તેને તે તમારો ચહેરો તદન 
મળતો આવે છે. ત્યારે મે' પૂછ્યું, તેનું નામ શું? તેણે જવાબ 
આપ્યો કે પરિમલદેવી. પરિમલદેવીનું' નામ સાંભળતાં જ મને સ્મરણુ 
થઈ આવ્યું કે તે મારી ખ્હેન છે અને સાથે સાથે એ પણુ જણુ- 
વામાં આવ્યું કે વિમળા મારા મામાની દીકરી ખ્ડૅન થાય. ત્યાંસુધી 
ડું એમ નણુતી દતી કૈ આ જગતમાં મારે કોઈ નથી, કિન્તુ આ 
સમાચાર સાંભળીને હું ધણી રાજી થઈ. ત્યારથી વિમળાની કેવી 
રીતે રક્ષા કરૂં-કેવી રીતે તેનો 0દ1ર૨ કર્ડ્‌ એ જ વિચારે કર્યા કર્ડ છું; 
કિન્તુ અત્યારસુધીમાં કશે! ઉપાય કરી શકી નથી. 

સ'જીવચ- તારાં લમ કવી નથી ? 

નિરમલ---મયમનસિંગ ગામમાં કોણુ મારૂં સચુ' છે અને કોણુ 
મારી નાતતું' છે, એ નણ્યા વિના શી રીતે લસ કરી શકાય ? 

સ'જવચ'%--તમે અત્યારે મારી સાથે આવવાને ઇચ્છો છે! કે 
હજી થોડા દિવસ આ ટોળીમાં આવી રીતે રહેવાને ઇચ્છો છે? શી 
તમારો ઇચ્છા છે, સ્પટ જણાવી દો ! 

નિરમલ--ડું આપને પગે લાગીને વિનતિ કરૂં છું કે મારે 
તમારી સાથે આવવાની પ્રચ્છા છે. વધારે શું કહું ? મારા હદ્યર્મા 
કેઢલું દુ:ખ થાય છે, તે આપ શી રીતે સમજ શકો ? વિમળા મળી 
આવવાથી હું જીવતી રહું છું, નહિતો મારે આત્મહત્યા નકી કરવી 
પડત. આપતે પગે લાંચુ' છું કે વવિમળાને અને મને અહી'થા જલ્દી 
લઈ જએ. અમારૂં નસીમ ધણું મંદ છે, તેથી વિપત્તિ ઉપસ્થિત 


લારપછી શું થયું ? ૧૬૩ 


થવાને જરા પણુ વિલખબ લાગરે નહિ. અમને આ સ્થળેથી જલ્દી 
લઇ જએ-જે કદિ મતે લઈ જવાને ન ઇચ્છતા હે તો વિમળાને 
તા નકી લઈ નાએ. ડું તો આપની સન્મુખ આ છરે (ફેકી 
દીધેલા છરાને ભાંયપરયી ઉપાડી લઈ તે બોલી ) મારા હદયમાં ઘેથી 
ધ્રાલીને આપની સન્સુખ પ્રાણુ વિસજન કરીશ અને ન્ને કદિ તમારાથી 
ખની શકે તો અમને બ'ને જણીઓતે આ વિપત્તિમાંથી બચાવે. 

સ'જવચદ--એટલા માટે જ હું આ સ્થળે આવ્યે છું. ચાલે, 
મારી સાથે ચાલે. 








પ્રકરેણુ ૪૬ મુ. 





ત્યારપછી શુ' થયુ? 
વિમળા અતે નિરમલને સાથે લઈને સ'જવચ'દ્ર રામકુમાર 
બાખુની અદ્દાલિકામાં આવી પહોંચ્યો. વિમળા અને નિરમલને દિવાન- 
ખાનામાં બેસવાનું કહીને સ'જવચ% આન'દપૂર્ણુ હદયે શામકુમારને 
મળતા માટે ચાલતો થયે. 
અતયારે શમકુમારબાખુ, દેવીદાસ અને પરિમલરેવી એટલે 
ખેસીને વાતચીત કરતાં હતાં. એવા સમયમાં મ'દ હાસ્ય કરતો કરતે 
સ'જીવચ% ત્યાં આવી પહોંચ્યો. અધીરી પરિમલદેવી તેને જેઈ ને 
તુરત ઉઠીને ઉભી થઈ ગઇ અને ઉત્સુકતાથી ખોલી: “ વિમળા 
કયાં છે ? મારી ખ્હેન કયાં છે ? શું થયું તેનું ? હું ધારૂં છુ કે તમે 
કાર્યે સિદ્ધ કરી શકયા ન--” ઃ 
તેને આમળ ખોલતી અટકાવીને સ'જીવચ'્ર વચમાં એલી ઉઠયે।ઃ 


૧૧ 


નહ્‌ 


ખૂન કે જદૂ ? 


“ હું આજસુધીમાં કદિ પશુ કોઈ પણુ કાર્યે 'સિદ્ કર્યા વિના પાછે 
કર્યો જ નથી-આજે પણુ તેમ જ નનણુજે. ” 

પરિમલદેવી--ત્યારે વિમળા કયાં છે ? 

સ'જીવચ%્ર--વેમળા અને તારી ભગિની નિરમલ એ ને 
જણીઓ દ્વાંનખ્યનામાં બેદી છે, ઈચ્છા હોય તો નેઈઈ આવ ના. 

સ'જવચ%્રની વાત પૂરી થઈ-ન થઇ એટલામાં તો ત્યાં આન'લતો 


ધ્વનિ થઈ રલ. ક ધ્વનિ તુતે જ દ્વિ સરા તરક્‌ છૂટથા. 
જૂ 


હરપમાં ઉન્મત્ત ળો ગગલા પ રિગાકી શાતોની પત્રી િમાે 
નતેતાં જ એકદમ હદય ઉપર ઉંચકી લીધી અને ભગિની (નેરમલના સ્કધ 
ઉપર 'ધરિમિલદેવીના આનદાશ્તો વરસાદ અજસ્ધારે વરસવા લાગ્ય. 
ત્યારપછી લગભગ ખે કલાક જેટલે વખત પરસ્પર એક ખીન્નને 
ક વિતકનું ડી કશ્વામાં ક 
ઝૂ 
 સ'જીવગ'્ર ધમાલ ણ અને ઢ્ટનુયાને પોલિસને 
હવાલે કર્યા. કાર્ય સમાપ્ત થયા પછી તે એક દિવસ કે!ધ્તે પણુ મળ્યા 
વિના-કોઈ ને કશું પણુ કલા વિતા એકાએક અદશ્ય થઈ ગયો. રામ- 
કૃમારઆખુએ તેતે યોગ્ય ઈનામ આપવા માટે ધણી ગોધ કરી; 
ડિન્તુ કશે! પત્તો મળ્યો તહિ. આ બનાવથી પર્મિલદેવીનું ભદ્ય 
નિરાશાથી એકાએક ભાંગી ગયું. તેતું કારણુ વાચકોથી અજાણ્યું નથી. 
મભીન્દ્રનાથનાં માતાપિતા તેની બાલ્યાવસ્થામાં જ મરી ગએલાં 
હોવાથી તે તાતપણ્માં જ દારડીયો અને વેશ્યાસકત બની ગયે! હતો. 
કોઈ કોઇ વખત તેના કાકા ધનસ્યામ મુખોપાધ્યાયના ઘરમાંથા 
ઘ્રરેણાં વગેરેની ચારી કરીને દાર પીવાની ન્નેગવાઇ કરતો હતો; તેથી 
તે તેના કાકાની આંખો આગળ એક થળ રૂપ થઈ પડયો હતો. 


ત્યારપછી શું થયું ? ૧૬૬૫ 


વળી વધારામાં ધનસ્યામ મુખાપાધ્યાય અત્યત કૃપણુ હતો. 
શેક દિવસ મહીન્દ્રનાથે તેના કાકાના ઘરમાંથી ૧૫૦૦) રૂપિઆના 
શ્રરેણાની ચોરી કરી. આથી તેતો કાકો તેને પોલિસના હાથમાં 
સૌાંપવાનો પ્રયત્ત કરવા લાગ્યો; કિન્તુ તે એકાએક પરદેશમાં ન્કાસી 
શય. ત્યાં તે એક વેશ્યાની સાથે પ્રેમમાં પડયો. વેશ્યાએ નાના પ્રકા" 
રની ચતુરાઈથી તેનું સઘળુ દ્રવ્ય ધતી લીધું અને છેવટે તેને કહાડી 
ત્રૂકયો. એક વખત નિરમલદેવી તેની દદિએ પડી, તેતે અનેક 
પ્રકારની લાલચો બતાવીને પોતાને હાથ કરી લેવાનો પયત્ત કરવા 
લાગ્યો. એટલામાં તેના કાકા ધનક્યામ સુખોપાધ્યાયના મૃત્યુના સમા- 
થાર તેના સાંભળવામાં આગ્યા; તેની ધનસપત્તિ પોતાને હસ્તગત 
કરવાના ઉદ્દેશથી તે દેશમાં પાછે આવ્યો. આવીને તુર્ત જ નિરમલ- 
દેવીનું' હરણ કરીને પલાયન કરી ગયે!. છેવટે ચ'ઠીતલાના વનની 
અંદર એક જ્યા થઈ ગએલા મકાતમાં [નેરમલદેવીની સાથે તે રહેવા 
લાગ્યો. થોડા જ વખતમાં ચાર પાંચ ૬ણ મિત્રોની એક ટોળી ઉભી _ 
કરીને તેણે વિમળાનુ' હરણુ કર્યે. છેવટે સુદક્ષ અતે ચતુર ડિટકટીવ 
( જસૂસ ) સ'જવચદ્રે અદભુત ચાલાકી વાપરી તે બંતે બાલિકાઓને 
તે દ્ષ્ટોના હાથમાંથી છોડાવી, તે વાત વાચકોથી અજાણી નથી. 
એકાદ માસની અંદર્‌ શુભ દિવસ નકી કરીને રામકુમારખાબુએ 
જૃતીદાસની સાથે વિમળ1ના અને ગામના એક સારા માણસના સુપુત્ર 
સાથે નિરમલદેવીનાં લસ કરી નાંખ્યાં. પરિમલદેવીના લગ્નની પણુ તેણે 
સઘળી તૈયારી કરી રાખી હતી; કિન્તુ તે કેઈ પણુ પ્રકારે લસ કરવાને 
સ'મત થઇ નહિ. ત્યારપછી એક ખે દ્વિસમાં રામકૃમારના જણુવામાં 
આત્યું કે પરિમલદેવીની ઈચ્છા સ'જવચ'દ્રની સાધે લસ કરવાની છે. 
તેણે એક દ્વિસ ગમ રીતે પરિમલદેવીના મુખેથો એ વાત સાંભળી હતી. 


૧૬૬ ખૂન કે જાદૂ ? 
પ્રકરૂણુ ૪૨ મું. 





ઉપસ'હારે* 

લગભગ ત્રણુ માસ વીતી ગયા છે. સ'જવચંદ્રતા હજસુધી 
કશે પત્તા મળ્યો નથી. એક દિવસ સંધ્યાકાળ પછી-જ્યારે પૂર્ણીમાનેા 
ચંદ્ર સંપૂર્ણ રીતે આકાશમાં ખીલી રજો છે, તેનાં શુભ્ર કિરણો પૃથ્વી 
દેવીના વક્ષસ્થળ ઉપર નાચ કરી રલાાં છે, શીતળ, મદ અને સુગ- 
ધમય વાયુ લહરીએ લહેકી રહી છે, નવરગિત પુષ્પોની સારભ સર્વત્ર 
પ્રસરી રહી છે; તે વખતે પરિમલદેવી બગીચાના એક ભાગમાં ખેસીને 
પોતાના ભાગ્ય વિષે વિચાર કરે છે. વિચાર કરીને કાંઈ પણુ સ્થિર 
નહિ કરો શકવાથી વ્યાકુળ બની જય છે. એવા સમયમાં ત્યાં એક 
વ્યક્તિ જરા પણુ અવાજ થાય નહિ તેવી રીતે અતત ધીમેથી 
આગને ઉભી રહી. જેવી તે વ્યક્તિ એકાએક પરિમલદેવીની સામે 
આવીને ઉભી રહી કે તુત જ તેને જેઈ ને પરિમલદેવી ચમકી જણને 
એકદમ ઉભી થઈ ગઈન એકાએક કાંઇ પણુ બોલી નહિ શ્રકવાથી તે 
નીચુ' મ્હોં રાખીને નીર્વતાથી ઉભી રહી. 

આગ'તુક પરિમલદેવીના બંને હાથ પકડીને ખોલ્યો: “ પરિમલ ! 
મારા ધનામતુ શું થયું ? તેં મને છેતર્યા ? ” 

પ્રિય વાચક ! તું આગ'તુકતે એળખી શકયો હોઈશ કે એં 
આપણે સ'જવચય'દ્ર જ હતો. 

પરિમલદેવી માથુ' ઉંચુ' નહિ કરતાં નીચુ વધ્ન -રાખીને મધુર 
કહે ખોલી: “ આપને મારા મામા ઘણા દ્વિસથી શેષે છે, તે તમને 
ભેઇને બહુ ખુશ્ચ થશે. આજસુધી આપ ક્યાં હતા ? ” 

સ'જવચ'દ્ર--તારા મામાની વાત છોડી દે-ડું તારી વાત પૂછું 
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છું. તારી પ્રતિજ્ઞા ભૂલી ગઈ છે ? કદિ ભૂલ પણુ થાય* 

પરિમલદેવો--મારી પાસે શું છે, તે હું આપતે આપું ? 

સ'જવચંદ્ર-હાં, હવે તા એમ જ ખેલીશ ના, કામ પૂરૂં થયું 
એટલે ખસ, કેમ ખરૂં કે પશ્મિલ ? 

પરિમલદેવી --આપતો ઉપકાર હું આ જ'દગીમાં કદિ પણુ ભૂલી 
શકીશ નહિ. ી 

સ'જવચંદ્ર-કએમાં મતે લાભ શે। ? કામ થયા પછી તું મને 
છેતરે છે કેમ નહિ? તે વખતે તો તું મતે તારે! પ્રાણુ સદ્ધાં આપ- 
વાનું કહેતી હતી ! 

પરિમલદેવી--નને કદિ તેની પ્ચ્છા હોય તો તે પણુ આપું, ખોલેને. 

સ'જવગંદ્ર--ડું તો તે જ માંગુ' છું-બીજાં કશું મારે ન્નેઈું નથી. 

પરિમલદેવી તે વાતથી બહુ લજ્ક્ન પામી ગઈ-મ્હાં ઉચુ 
કરીને “નઇ શકી નહિ, સ'જવચંદ્રે ૬છી પણુ તેના હાથ પટડી 
રાખ્યા હતા, નહિતો તે નકી પલાયન કરો ગઈ હોત. 

સ'જવચંદ્રે પુનઃ કલું: “ ચૂપ કેમ થટ ગઈ? ખોલ, તારો દેદ 
મને અર્પણુ કરીશ કે નહિ ? ” 

પરિમલદ્ેવી તે વાત ઉપર લક્ષ નહિ આપતાં ખાલી: “ આ-* 
ટલા ખધા દિવસ તમે કયાં હતા ? ” 

સજવચદ્રે કહ્યુ? “ પરિમલ, હું સત્ય કહું છું કે હું તારા 
મામા પાસેથી નામ લેવા આવ્યે નથી, કિન્તુ તારી પ્રતિ્ઞાનું' તને 
ક્મરણુ કરાવવા આવ્યો છું. ” ી 

પરિમલદેવી ત્રીજ વાર બોલીઃ “ આજસુધી તમે કયાં હતા ?” 

જ્યારે સ્રીનતિ અય'ત લજ્જા પામી નય છે, તારે શું 
ખોલ્મવું, શો ઉત્તર આપવે!, તે કશું નહિ સજવાથી એક ને એક વાકય 


૧૫૬૮ ખૂન કે નટૂ ? 


સે'કડે વાર મુખમાંથી બહાર કહાડૅ છે. પરિમલદેવીની પણુ આજે 
તેવી જ દશા થ# હતી. આજે તે વાર'વાર્‌ “ આજસુધી તમે કયાં 
હતા ? 7” એતું એ વાકય બોલ્યા'કરતી હતી. 

સ'જછવચ%્ર--મે' પોતે એક મુકદમો માંડ્યો હતો. મારા કાકાના 
અતુલ ધતસંપત્તિ ખી'નના હાથમાં ગઈ હતી. પરમેશ્વરની કૃપાથો તે 
પુનઃ પાછી પ્રાપત થઈ છે. 

પરિમલદેવી--ત્યારે હવે આપને જસસપણું કરીને રખડવું પડશે નહિ. 

સ'જીવચંદ્ર-ડું આજસુધી ઉદર-પોષણુને માટે જાસૂસપર્ણું 
કરતો નહેતો, કિન્તુ પારકાના ઉપકારને માટે જ કરતો હતે. હું ધાર 
છું કે એ કાર્ય તો મારે ચિરકાલસુધી કરવું પડશે. 

સ*જવચ'4્ર પરિમ્લની પાસેથો વિદાયગિરી લઈ ને કામકૃમાર 
ખાખુમ મળવા ગયો. રામકૃમાર બાખુ તેને જઇને અત્ય'ત હર્ષ પામ્યા. 
તે ધણા આદરપૂર્વક તેને ઉચ્ચ આસને બેસારીને સમાચાર પૂછવા લાગ્યા, 

થોડી વારે પરિમલદેવીની સાથે તેના લસ કરવાની વાત નોકળી, 
સ'જવચ% યું તેનો અસ્વીકાર કરી શકે ? પરિમલદેવા તો તેને 
સાટે રાહ જેઇ રહી હતી. તે માસમાં એક શુભ દિવસ ન્નેઈને રામ- 
ઝુમાર ખાખુએ મોટી ધામધૂમથી સંજ્વચ'દ્રનો સ.ે પોતાન બહેનનો 
પુત્રી પરિમલદેવીતાં લસ કયી. 


4 
ઝે ઝમ ઝને ડઝન ઝના 2૮ ઝેન ઝન. 





